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EDITORIAL

Nueva Dimension, un ano

Hoy hace exactamente un afio me encontraba aqui, en este mismo sitio,
sentado ante la misma mdadquina de escribir. Eran entonces las dos de la
madrugada, y ante mi tenia un grave problema: el de redactar el primer
editorial para una Nueva Revista. Y digo Nueva en todas las posibles
acepciones de la palabra, desde el hecho de su misma novedad hasta el de su
enfoque y contenido. La tarea era dificil, y no he podido averiguar atin si sali
enteramente con éxito de ella. Imagino que si, puesto que todavia no he
recibido ninguna carta critica al respecto. jPero es que los lectores suelen
escribir tan pocas cartas!

Ahora, a un ano de aquel acontecimiento, me vuelvo a hallar en la misma
situacion: la de escribir el editorial correspondiente al niimero del primer
aniversario. Claro que ahora la cosa se presenta mds llevadera: tras seis
numeros de Nueva Dimension podemos decir que la revista esta ya lanzada, y
uno empieza a dominar la técnica especial de los editoriales... aunque para
mi —para nosotros, los que debemos llevar cada dos meses el peso de llenar
ciento sesenta y ocho paginas de la revista—, esto sea tan solo el principio.

Un afio de Nueva Dimensién. Este es, creo, el mejor momento para hacer
un poco de balance. ;Qué es lo que ha representado un afio de Nueva
Dimension? En primer lugar, un intenso trabajo de preparacion y puesta a
punto. Me gustaria contar aqui, y tal vez lo haga algiun dia, aquellos
inefables, inciertos y vacilantes momentos en los que decidimos crear la
revista, las dudas, los apuros, las ayudas y el apoyo recibidos de tanta y tanta
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gente, el trabajo...

Sobre todo el trabajo. Porque llenar seis numeros de Nueva Dimension —
lo que representa la friolera de mil paginas impresas— ha absorbido
completamente nuestras horas, nuestros dias y hasta alguna de nuestras
noches, con la complejidad de su entero trabajo de compilacion. Mil pdginas,
que han representado. ..

;Qué han representado? En primer lugar, en su parte literaria, nada
menos que la inclusion de sesenta y nueve relatos, de una longitud de dos
hasta ochenta pdginas. Nuestro deseo, a este respecto, fue desde un principio
el ofrecer una vision mundial de la ciencia ficcion, es decir, no
supeditdndonos, como han hecho y continuan haciendo desgraciadamente
hasta ahora la totalidad de las revistas espariolas del géenero, a contratar
simplemente la traduccion de una revista americana. Esta independencia, que
para el editor resulta muy halagadora, es también enormemente dificultosa,
ya que es mucho mas sencillo el obtener el contrato global de un material
mas o menos extenso ya publicado que no irlo buscando relato por relato, con
el agravante de que por un relato de muy poca extension debe pagarse
forzosamente poco, y algunos autores —o principalmente sus agentes— no
quieren molestarse en firmar un contrato que les reportard tan poco
beneficio.

Pese a todo ello, y gracias a la ayuda de una serie de grandes amigos —
Ackerman en los Estados Unidos, Carnell en Inglaterra, Luif en Austria, y
muchos otros— e incluso a la de algunos autores directamente, hemos podido
ir cubriendo poco a poco nuestras proyectadas etapas, y ofrecerles asi relatos
de las mas variadas procedencias y nacionalidades. Naturalmente, los
anglosajones se han llevado el primer lugar en el reparto, con 22 relatos
procedentes de los Estados Unidos y 7 de Inglaterra, aunque los esparioles
hayamos quedado entre los dos, con 13 relatos representados. Rusia ha
venido detrds con 5, Francia después con 4, Rumania con 3, Alemania,
Argentina, Austria, Canada y Uruguay con 2, y Brasil, Checoslovaquia,
Suecia y Polonia con 1. De todos estos relatos cinco eran cldsicos, cuatro
procedian de fanzines (este apartado de la ciencia ficcion al que nadie, hasta
nuestra llegada, habia prestado excesiva atencion), y cuatro eran poesias.

Este material publicado ha representado a su vez, antes, un material leido
y seleccionado. Ello representa —teniendo en cuenta que aproximadamente
habremos publicado un 10% de todo el material leido— una cantidad de
aproximadamente diez mil pdginas impresas leidas... en distintos idiomas,
por supuesto. Y sin contar en este apartado los relatos cuya calidad ya
conociamos de antemano y cuyos derechos hemos solicitado directamente...
de los cuales, por los motivos indicados mas arriba, solo hemos podido
conseguir una muy pequerfia parte.
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Todo esto en lo que se refiere a los relatos en si. Pero Nueva Dimension
ha conseguido también una buena parte de su éxito gracias a sus pdginas
verdes, a su «verde follaje» como las llamaba en nuestro numero 2 uno de
nuestros primeros lectores. Debemos confesar que nuestro «redactor jefe»
encargado de esta seccion tiene actualmente bastantes mds canas que hace
un afo, ya que, prescindiendo de los articulos (veintidos en total, de los
cuales ocho corresponden a literatura, ocho a cine, cinco a comic y uno a
musica, ademds de seis articulos especiales insertados en la parte dedicada a
literatura y sobre temas directamente relativos a los textos incluidos en ella)
ha tenido que seleccionar, ordenar y redactar nada menos que doscientas
siete noticias, repartidas en diecisiete apartados distintos, cuya enumeracion
seria demasiado larga. Las cartas publicadas (veintiocho) han sido, en
cambio, aunque interesantes en su mayor parte, mds bien escasas.

Con todo ello, esta ha sido la seleccion vedette de la revista, ya que todos
nuestros lectores confiesan, francamente abrir Nueva Dimension
precisamente por esta parte, dejando la literatura para saborearla mds tarde.
Ello hace que nuestro principal deseo sea irla mejorando atn mds de numero
en numero, ampliando nuestra red de corresponsales, nuestras fuentes de
informacion... y dejando que a nuestro colaborador le sigan saliendo mds
canas.

Y también debemos rendir en este breve repaso del primer afio de Nueva
Dimension nuestro homenaje especial a nuestros artistas grdficos, empezando
por nuestro director artistico Enrique Torres, cuyas portadas han causado un
verdadero impacto, y siguiendo con los veintidos ilustradores que se han ido
alternando hasta ahora en los primeros numeros, cuya calidad de dibujo ha
ido superandose de uno a otro, y que esperamos siga superdndose aun mds,
con la ayuda de nuevos fichajes.

Sin contar por supuesto con el comic, esta especialidad de la que hasta
ahora ninguna revista se habia preocupado demasiado, y del que aparte los
articulos a él consagrados les hemos ofrecido cuatro, dos de los cuales fueron
creados especialmente para nuestra revista... y en cuyo campo tenemos unda
serie de interesantes proyectos que esperamos poder ir poniendo en prdctica
dentro de este sequndo afio.

Y tenemos finalmente nuestra vida de relacion, la presencia de Nueva
Dimension en los principales acontecimientos que se han realizado en torno a
la ciencia ficcion: La exposicion internacional de ciencia ficcién en Paris, la
Semana de Cine Fantdstico de Sitges, la 26 Convencion Mundial de Berkley
(California), el estreno de «2001», la Bienal de la Historieta de Buenos
Aires... acontecimientos en los que Nueva Dimension ha estado representada
por uno o varios de sus colaboradores, y en los que su nombre ha figurado en
primera linea.
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A todo ello habria que afiadirle también lo que yo llamaria «el saco de los
proyectos», el lugar donde almacenamos todas nuestras ideas a realizar, ya
sea en un futuro inmediato o a mds largo plazo. Realmente, creo que si
tuviéramos que poner todos estos proyectos simultdneamente en prdctica
necesitariamos aumentar como minimo al doble las pdginas de nuestra
revista... y nos arruinariamos rdpidamente debido a los costes de produccion.
Pero poco a poco, cubriendo etapas, confiamos en ir realizandolos todos, y
estamos trabajando ya en varios de ellos: los premios «Nueva Dimension», de
los que hablamos en otro lugar de este mismo niumero; nuestro inmediato
«Informe sobre los OVNIS»; nuestras innovaciones en el campo del comic,
esa desconocida literatura que necesita atin en Espana su Eric Losfeld que la
saque del «tebeo»... En fin, tantas y tantas ideas que confiamos irdn saliendo,
poco a poco, de este inagotable «saco de los proyectos».

Pero esto pertenece ya al segundo ano de Nueva Dimension, y estamos
haciendo aun balance —un somero balance— del primero. El primero, que ha
sido superado ya. Hemos pasado la peor prueba, el lanzamiento. Nueva
Dimension ha cumplido su primer afio de vida, lo cual, para una revista de
ciencia ficcion, hay que reconocer que no deja de ser una heroicidad. Hemos
soplado, y hemos apagado ya la velita simbolica. El primer paso esta dado,
ahora todo depende en sequir andando. Nuestro deseo es que «Nueva
Dimension, segundo afio», sea en todos los conceptos mucho mejor que
«Nueva Dimension, primer ano». Claro que esto no podemos conseguirlo
nosotros solos. ; Podemos contar también con todos ustedes?
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UN BOTE DE PINTURA

A. E. VAN VOGT

Hoy hace un afio, abriamos el primer nimero de nuestra revista con un relato de
uno de los mas grandes autores de ciencia ficcion: «El monstruo», de A. E. Van
Vogt. No tiene nada de extrafio, pues, que este niimero conmemorativo de nuestro
primer aniversario queramos abrirlo también con otro celebrado relato de este
magnifico autor...

ilustrado por ENRIQUE TORRES

Los cohetes de aterrizaje funcionaron a las mil maravillas, y la pequefia nave
aterrizé suavemente en un pequefio prado de un largo y poco profundo valle,
brillantemente verde. Pocos minutos después, el primer terrestre en poner pie en
Venus descendio cautelosamente y se quedo parado sobre la lozana yerba, al lado de
su aguzada espacionave.

Kilgour inspird, profunda y lentamente. El aire era como vino, un tanto alto en
contenido de oxigeno, pero cascabeleantemente dulce, puro y tibio. Tuvo la
conviccion repentina de que habia llegado al paraiso. Sac6 su libreta de notas y
apunt6 esta sensacién. Los pensamientos como éste valdrian una fortuna cuando
regresase a la Tierra. ;Y vaya si iba a necesitar ese dinero!

Terminé la anotacion, y estaba guardando en su bolsillo la libreta de notas cuando
vio el cubo.

Yacia de costado sobre la yerba, en una pequefia depresion, como si hubiese caido
no de muy alto. Era un bloque cristalino translicido, con un asa. Sus lados, tenian
unos veinte centimetros de superficie, y brillaba con un lustre apagado parecido al del
marfil. No parecia servir para nada.

Kilgour trajo algunos medidores de energia de la nave, y tocO varias partes del
cristal con los bornes. Eléctricamente negativo; electronicamente negativo. No era
radioactivo, ni respondia a ninguno de los acidos que prob6. Rehusaba conducir una
corriente eléctrica, y en la misma forma rechazé los mas febriles asaltos del cubridor
electronico. Se puso un guante de goma y tocO el asa. No pasd nada. Deslizo
acariciadoramente los dedos enguantados sobre el cubo y, finalmente, agarrd
fuertemente el asa. Siguio sin pasar nada.

Dudo. Finalmente, tiré de la cosa. La alz6 facilmente; estimé su peso en un kilo y
medio. La dejo de nuevo en el suelo y, dando un paso atrds, la observo
cuidadosamente. En su cerebro comenzé a formarse una cierta excitacion que,
convirtiéndose en escalofrio, le lleg6 hasta la punta de los pies al darse verdadera
cuenta de lo que tenia alli.
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El cubo era un articulo manufacturado. Habia vida inteligente en Venus. Habia
pasado un tedioso afio en el espacio, interrogandose, formando esperanzas, sofiando
con esto. Y aqui estaba la evidencia. Venus estaba habitado.

Kilgour volvio hacia la nave. Tengo que buscar una ciudad, pensé tensamente. Ya
no importaba si malgastaba combustible, ahora podria reponerlo. Estaba asi cuando
con el rabillo del ojo volvié a ver el cubo. Su entusiasmo sufri6é una ducha fria.

¢Qué iba a hacer con é1? Seria tonto dejarlo alli. Una vez saliese del valle, tal vez
no lo volveria a hallar nunca. Seria preciso, no obstante, tener cuidado al entrarlo en
la nave. Supongamos que hubiera sido dejado alli para que él lo hallase...

La idea parecia fantastica, y parte de sus dudas se disiparon. Un par de tests mas,
decidio, y luego... se sacé el guante y toco cautamente el asa con su dedo desnudo.

—iContengo pintura! —dijo algo en su mente.

Kilgour salt6 hacia atras.

—iEh! —se atraganto.

Mir6 alocado a su alrededor. Pero se hallaba solo en un valle verde que se
extendia hasta el horizonte. Devolvié su atencion al bloque cristalino. Toco de nuevo
el asa.

—Contengo pintura. —FEsta vez no cabia duda. El pensamiento sonaba claro y
fuerte en su mente.

Kilgour se irguid lentamente. Se quedo mirando atontado a su hallazgo. Le llevo
un momento el hacerse a la dificil tarea de imaginarse la estatura tecnologica de una
raza que podia fabricar un recipiente asi. Su mente se alzd a alturas increibles, luego
descendi6 reluctante. Su asombro crecia. Porque, a pesar de lo simple que parecia,
nada en la ciencia del hombre habia ni siquiera podido prever un tal adelanto. Un
recipiente de pintura que decia... lo que éste habia dicho. Un bote etiquetado con un
pensamiento autoidentificativo.

Comenzo a sonreir. Su largo y hogarefio rostro se arrugé con su buen humor. Sus
ojos verdigrises se encendieron. Sus labios se abrieron, descubriendo dientes blancos
e iguales. Se ri6 alegremente. jUn bote de pintura! Posiblemente, la pintura tendria
otros componentes que no serian plomo, aceite de linaza y un 6xido colorante. Pero
esto era algo a explicar posteriormente.

Por el momento, bastaba con la posesion. No importaba ya lo demas que
descubriese en Venus: su viaje era ya rentable. Lo que daba fortunas eran las cosas
simples, de uso diario.

Tomo vivamente el asa, agachandose, con su mano desnuda, y comenzd a
levantar el cubo.

Lo habia alzado del suelo cuando un liquido cegadoramente brillante se vertio
sobre su pecho. Se extendio rapidamente sobre su cuerpo, pegandose como la cola y
no obstante corriendo veloz. Primero era blanco, pero cambio a rojo, amarillo, azul,
violeta, y por fin se diluy6 en una miriada de tonalidades. Al fin se quedé en pie, con
sus ropas brillando con todos los colores del arco iris. Al principio estuvo mas furioso
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que alarmado.

Comenz6 a desnudarse. Llevaba puestos un suéter de cuello alto y un par de
calzones de deporte, nada mas. Las dos prendas brillaban como fuego multicolor
mientras, en un movimiento sincronizado, se aflojaba el cinturén y se sacaba el suéter
por la cabeza.

Podia notar el liquido bajando por su cuerpo desnudo; y hasta que no se hubo
sacado el suéter, y los calzones se le hubieron deslizado por las piernas, no se dio
cuenta de algo raro. La pintura, que habia estado principalmente sobre su suéter,
habia pasado en su totalidad a su piel. Ni una gota habia caido al suelo. Y sus
calzones estaban también limpios.

Toda la pintura estaba en su cuerpo. Brillaba mientras se distribuia, en una capa
mas delgada, por una superficie mas extensa. Chisporroteaba y centelleaba como una
llama vista a través de un prisma mientras la frotaba con el suéter. Pero no sali6.
Arrugando la frente, trat6 de sacarsela con las manos, pero se adhirio a sus dedos con
una pelazon calida. Se sacudia y bailaba multicolor mientras la empujaba hacia el
suelo. Bajaba por una parte y subia por otra.

Era una unidad, en la que ninguna porcion se separaria de las demas. Se
desparramaba hasta un punto, y no iba mas alld. Asumia cualquier forma imaginable,
pero como un chillén y variopinto rebozo inmensamente flexible que, cubriéndole en
distintas formas, alterase su forma, pero no su esencial unicidad. Después de diez
minutos, no habia adelantado nada en sus intentos por librarse de ella.

—La pintura —ley0 Kilgour en voz alta de su libro de nociones médicas— puede
ser eliminada aplicando aguarras.

Habia aguarras en su almacén. Tomo la botella y volvi6 a salir de la nave. Se echo
una buena cantidad en la palma de la mano, y se lo aplico vigorosamente. Esto es,
intenté aplicarselo. El aguarras fluy6 de su mano y descendi6 hasta el suelo. La
pintura no dejaba que el liquido la tocase.

El asombrado Kilgour necesité de varios intentos para convencerse de ello, pero
al fin, todavia decidido, volvié a entrar en la nave. En rapida sucesiéon probd con
gasolina, agua, vino, y aun con un poco de su precioso combustible de cohete. La
pintura no entraba en contacto con ninguno de ellos. Entr6 bajo la ducha. El agua
regd la parte de su cuerpo que no estaba cubierta por la pintura, en una fina y
estimulante pulverizacion de humedad. Pero no notaba ninguna sensacion alli donde
la pintura estaba pegada.

Y, definitivamente, no podia lavarsela.

Llend la bafiera y se sent6 en ella. La pintura riel6 cuello arriba y rode6 su
barbilla, fluyendo sobre su boca y nariz. No entré por ellas, pero cubrié6 ambas
aberturas. Kilgour dejo de respirar y se sento terco; luego vio que la pintura estaba
arrastrandose hacia sus ojos. Salt6 fuera de la tina y chapuzo la cabeza en el agua.
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La pintura se retir6 de su nariz, dudo6 en su boca, y luego bajé hasta la mitad de
camino, hacia la parte inferior de su mentén. Parecié hallar algiin punto de anclaje
alli pues, fuera cual fuese la profundidad a la que la zambullese o el nimero de veces
que lo hiciera, rehusé bajar mas abajo.

Aparentemente, habiendo alcanzado su cabeza, no estaba dispuesta a abandonar
este punto clave. Kilgour extendi6 una esterilla de goma sobre su silla favorita y se
sentd a pensar seriamente. Todo el incidente era ridiculo. Seria el hazmerreir del
sistema solar si alguna vez se enteraban de que se habia metido en un lio tan
fantastico.

Por alguin accidente, un lata de pintura venusiana habia sido perdida o se habia
caido en aquel prado deshabitado; y ahi estaba él, untado con aquello. La rapidez con
que habia fluido sobre su boca y nariz le demostraban que la imprudencia le podia ser
fatal. Supongamos que se hubiese rehusado a retirarse un solo centimetro: Se habria
sofocado en escasos minutos, y ahora yaceria muerto en la bafiera.

Not6 como un escalofrio le subia por la columna vertebral. El escalofrio continué
aun después de que se le ocurriera el que podria haber introducido un tubo en su boca
para respirar por él. El escalofrio continu6 porque tan s6lo por puro accidente aquella
increible materia no habia subido hasta sus ojos.

Se imaginé a un hombre cegado, sofocandose, buscando un tubo en un atestado
almacén.

Le llevé un largo minuto el restaurar una parte de su habitualmente optimista
caracter. Estaba sentado rigido, esforzando su mente. Pintura... que saltaba de un
bote, que no daba sefales de secarse y que, no obstante, no era realmente un liquido,
ya que no empapaba la ropa ni fluia segun la ley de la gravedad. Y que no dejaba que
ningun liquido la tocase.

Su mente hizo una pausa, en una repentina comprension. Claro, naturalmente.
Impermeable. Debfa haberlo recordado. Esta no era pintura ordinaria. Fra
impermeable, a prueba de lluvia, de liquidos... la pintura definitiva.

Se excitd. Se alzé con brusquedad y comenzo a pasear arriba y abajo. Durante
veinticinco afios, ya desde que los primeros supercohetes habian partido hacia la
muerta superficie de la Luna y luego al semidesértico Marte, Venus habia sido la
meta de los exploradores. Sin embargo, los viajes a aquel planeta habian sido
prohibidos hasta que se hubiera logrado superar al peligro de que las naves cayeran al
Sol. Este destino incandescente habia sido ya el de dos naves. Y habia sido probado,
matematicamente, que tal catastrofe le ocurriria a toda nave que se dirigiera hacia alla
hasta que los planetas Tierra y Venus alcanzasen una cierta posicion general de
relacion, entre si y con Jupiter.

Las condiciones ideales no iban a volver a darse en otros veintiocho afios, pero,
seis meses antes de que Kilgour partiese, un famoso astréonomo habia sefialado que
algunas de las condiciones durarian durante un afio. El articulo caus6 sensacion entre
los espacionautas; y aunque el Gobierno rehusé retirar su prohibicion, Kilgour habia
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oido que un alto Jefe de la Patrulla habia dicho en privado que miraria en otra
direccion si alguien queria despegar, y que se ocuparia de que hombres con las
mismas ideas fueran los que llevasen a cabo las necesarias inspecciones. Varias
expediciones, ostensiblemente encaminadas a Marte, habian estado equipandose
enfebrecidamente cuando Kilgour habia lanzado su pequefio navio al espacio, en
direccién a Venus.

Se esperaban grandes cosas de Venus, pero no tan grandes como esto. Detuvo su
paseo. Iba a valer la pena conocer a una raza que pudiera fabricar una pintura
perfecta, que pudiera producir cualquier cosa perfecta.

Cort6 su pensamiento. Habia dado una ojeada a su cuerpo y, ahora, vio algo que
lo asust6: La pintura, brillante en su millon de facetas de cambiante color, se estaba
extendiendo. Al principio habia cubierto una cuarta parte de su piel, ahora cubria un
tercio. Si seguia asi, pronto lo inundaria de pies a cabeza, ojos y orejas, nariz y boca y
el resto.

Era ya tiempo de que comenzase a pensar en un método para sacarsela.
Rapidamente.

Kilgour escribid: «Una pintura perfecta debe ser impermeable e inalterable tanto
como bonita. También debe ser facil de limpiar».

Contempl6 preocupado la ultima frase. Y entonces, en un acceso de ira, tir6 el
lapiz y se dirigi6 al espejo del cuarto de bafio. Se contempl6 en él con una fea mueca
en el rostro.

—iQué bonito estas, muchacho! —regafio a la deslumbrante imagen—. Como un
zingaro ataviado para un baile.

Dando una segunda mirada, vio que la realidad era mas espléndidamente
cromatica que eso. Brillaba en unos noventa colores. Las diversas combinaciones no
se fundian apagadamente unas a otras, sino que se unian en una definida brillantez
que parecia hacer que aun las tonalidades mas sutiles se proyectasen con intensidad.
Y sin embargo, en alguna manera no era chillona. Era brillante, pero no dafiaba a la
vista. Era radiante, pero no heria a su buen gusto. Habia ido a gruiiir, pero se quedd
varios minutos contemplando su asombrosa belleza.

Al fin se aparto.

—Si pudiera separar una cucharadita —pens6—, la podria poner en un tubo de
ensayo y analizarla.

Pero ya habla tratado de hacer eso. Lo intentd de nuevo, con esperanzas
renovadas. Como antes fluy6 facilmente a la cucharilla, pero cuando alz6 ésta volvio
de nuevo a su piel. Saco un cuchillo y traté de mantener la pintura en la cucharilla,
pero cuando alzo6 la mano, la pintura se deslizo entre la hoja y la cucharilla como si
fuera aceite.

Kilgour decidi6é que su fuerza no era lo suficientemente grande como para apretar
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lo bastante el cuchillo contra el borde de la cucharilla. Se dirigi6 hacia el almacén.
Habia alli un cazo con una tapa a presién. Era demasiado redondo y demasiado
pequefio; tan s6lo podia introducir en su interior un poquito de pintura. Y le llevo mas
de un minuto el apretar los tornillos de la tapa con una llave inglesa. Pero cuando
levant6 el cazo y lo abrio, habia una cierta cantidad de pintura llenando la parte
inferior.

Se sentd apresuradamente en su silla, pues tenia el curioso y desmoralizador
presentimiento de que iba a marearse. Su cerebro le daba vueltas por el alivio, y
pasaron varios minutos antes de que ni siquiera pudiese pensar en cual iba a ser su
siguiente movimiento. Claro esta que, l6gicamente, lo primero que debia hacer era
quitarse toda la pintura por el método que acababa de desarrollar, y seguro que eso
iba a ser tremendamente penoso. Pero primero... vertio la pintura en una probeta
graduada. Habia un poco mas de lo que contenia una cucharilla de café.

EstimO que, al menos, en su cuerpo habria el equivalente a unas quinientas de
dichas cucharillas, y que le llevaria... se saco otro cazo, cronometrando el tiempo que
le llevaba: un poquito mas de dos minutos para cada operacion.

iMil minutos! jDiecisiete horas! Kilgour sonri6 tristemente y fue a la despensa.
Necesitaria hacer cuatro o cinco comidas durante ese periodo de tiempo, y ahora
mismo lo necesitaba ya. Mientras estaba comiendo, ponderé el problema con la
calma de un hombre que ha hallado una solucion y que, por lo tanto, puede permitirse
el considerar otras posibilidades.

Diecisiete horas era demasiado tiempo. Seguro que, ahora que tenia algo de
pintura separada, podria ir a su diminuto laboratorio quimico y descubrir una docena
de reacciones quimicas que le sacasen toda aquella porqueria de encima en unos
minutos.

Tal vez un laboratorio mas grande y mas complejo hubiera producido resultados
positivos. El suyo era demasiado pequefio. La pintura rehusé reaccionar con
cualquiera de los elementos o compuestos que tenia. No se combinaba. No se
mezclaba. No ardia. Era inmune a los acidos y a los metales, y no parecia ser
influenciada por nada que usase como catalizador o en cualquier otra forma.

La pintura era inerte. Punto.

—Naturalmente —dijo al fin explosivamente, hablando consigo mismo—.
¢Como pude haberlo olvidado? Esta cosa tiene que ser Inalterable con una I
mayuscula. Es la Pintura Perfecta.

Empez0 a trabajar con el cazo. Logré una maestria con la llave inglesa para
atornillar y desatornillar la tapa que le permitio sacarse una cucharadita cada tres
cuartos de minuto. Estaba tan ensimismado en mantener la velocidad de la operacion,
que ya habia sacado medio cubo de pintura antes de que le golpease, con una
tremenda impresion, el hecho de que seguia teniendo sobre su cuerpo tanta pintura
como siempre.

Comenzo6 a temblar ante los pensamientos que esto le sugeria. Enfebrecidamente,

www.lectulandia.com - Pagina 19



midi6é la pintura del cubo semilleno. No habia dudas: habia echado al cubo
aproximadamente la misma cantidad de pintura que el recipiente cristalino le habia
vertido por encima... sin afectar la cantidad existente en su cuerpo.

Una vez aplicada, la pintura definitiva era autorestaurable.

Apunto esto al final de la lista de cualidades de la pintura. Entonces se dio cuenta
de que estaba sudando a chorros. El sudor formaba glébulos espumosos sobre las
partes no pintadas de su cuerpo. Su cerebro dio un nuevo salto hacia la comprension.
Agarro su libreta de notas y garabated: «La pintura perfecta es también aislante del
calor y del frio».

Al cabo de media hora le resultaba imposible el considerar objetivamente esto
ultimo. La pintura cubria casi la mitad de su cuerpo. Su arduo trabajo lo habia
calentado considerablemente, y se estaba asando con su propio calor animal. Y estaba
asustado.

Tengo que salir de aqui, penso temblorosamente, tengo que hallar una ciudad
venusiana y obtener un antidoto para esto.

Ya no le importaba si iba a hacer el ridiculo o no.

En un espasmo de panico, se dirigio hacia el tablero de mandos. Su mano busco la
palanca de lanzamiento pero, en el ultimo instante, se detuvo.

iEl bote! Habia dicho: «Contengo pintura». Seguramente también tendria
instrucciones para el uso del contenido, y para su eventual eliminacion.

—Soy mas tonto que un higo —se murmur6 para si mientras corria—. Tendria
que haber pensado en eso hace siglos.

El «bote» de cristal yacia en el suelo, donde lo habia dejado. Dio un tiron al
mismo.

—Contengo un cuarto de pintura —le penso el bote.

Asi que se habia echado encima tres cuartos del contenido. Era una cosa
importante. Seria necesario no afiadirse el resto del esparciente horror que lo estaba
envolviendo en una hermética cobertura de liquida brillantez.

Cautelosamente, tomando buen cuidado en no alzar el recipiente del suelo, lo tocé
con las manos desnudas. Casi inmediatamente tuvo su primera respuesta:

—Instrucciones: fije los controladores alrededor del area que debe ser pintada,
luego apliquese la pintura. La pintura se secara tan pronto como esté cubierta el area
a pintar. Para eliminarla, oprimase el oscurecedor sobre la pintura durante un terard.
—El término incomprensible parecia referirse a un corto periodo de tiempo—. Noten
—continu6 el pensamiento— que los oscurecedores pueden ser comprados en las
tiendas de pinturas o en las droguerias del barrio.
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Kilgour pens6 furiosamente: ;Qué les parece?; iré corriendo ahora mismo y
obtendré uno.

A pesar de sus mordaces palabras, se sentia asombrosamente mejor. El mundo al
que habia llegado era un mundo practico, y no un planeta de pesadilla en el que los
seres con diez ojos y ocho patas gemian y aullaban con un instantaneo odio salvaje
hacia los exploradores humanos. Una gente que usaba pinturas no lo matarian a
simple vista. Esto habia sido obvio desde el principio: la inteligencia implica una
vision semiracional, un universo organizado y ordenado. Naturalmente, no todas las
razas no humanas serian similares a los terrestres, pero esto tampoco significaba
nada, ya que los mismos humanos tenian el habito de no gustarse entre si.

Si el recipiente y la pintura que contenia eran usados como norma, la civilizacion
de Venus era superior a la del Hombre. Por ello, sus habitantes estarian por encima de
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los recelos triviales. El lio, fantastico y ridiculo, en el que se habia metido, quedaba
basicamente resuelto por este hecho.

Pero esto no evitaba el que cada vez notase mas y mas calor bajo su capa de
pintura. Era ya hora de que encontrase a un venusiano. Tomoé el recipiente,
levantandolo con los dedos por debajo. El bote penso:

—Los ingredientes de la pintura, de acuerdo con las ordenanzas gubernamentales,
son:

1?1 . 7%

21?17 ... 13%

luz liquida ... 80 %

—¢:Luz qué? —pregunto en voz alta Kilgour.

—Advertencia —continu6 el pensamiento—: Esta pintura no debe ser acercada a
sustancias volatiles.

No habia explicacién para esto, a pesar de que se quedo a la espera de posteriores
pensamientos. Aparentemente, los venusianos sabian lo suficiente sobre las
ordenanzas de su gobierno como para obedecerlas sin rechistar. En lo que a él se
referia, habia tratado de poner a la pintura en contacto con sustancias volatiles, tales
como el aguarras, la gasolina, su combustible para cohetes y un par de otros
explosivos. Y no habia pasado nada. Si no tenia ninguna motivacion, parecia una
ordenanza tonta.

Kilgour volvio a dejar el bote, y se dirigié de nuevo al tablero de mandos. Noto
suave la palanca de lanzamiento bajo su mano mientras la empujaba, hasta que hizo
contacto con un clic. Estaba sentado y amarrado, esperando a que la maquinaria
automatica disparase la potente violencia de los tubos en ignicion.

No ocurrio nada.

Tuvo un presentimiento. Empujo la palanca de lanzamiento a su posicion inicial y
luego volvio a conectar. Y de nuevo no hubo explosion.

Su cerebro daba vueltas. El presentimiento era algo vivo, que pesaba sobre todo
su cuerpo. Habia devuelto el combustible para cohetes al tanque después de tratar de
limpiar con él la pintura de su piel. Tan sélo habian sido unos pocos litros, pero los
espacionautas estaban acostumbrados a economizar al maximo. Lo habia vuelto a
verter, ya que la pintura no habia parecido afectarle en lo mas minimo.

«Advertencia, habia dicho el bote: esta pintura no debe de ser acercada a
sustancias volatiles».

Esta cosa inerte debia de haber desenergizado los setenta mil litros que atn
habia en el tanque de combustible que le quedaba.

Probar de nuevo la radio. Habia comenzado a enviar sefiales cuando estaba a un
millon de kilometros de Venus, y escuchado su receptor, pero el gran vacio habia
permanecido silencioso. No obstante, los venusianos debian de tener una cosa asi.
Seguro que responderian a una llamada de emergencia.

Pero no lo hicieron. Pasé media hora, y sus llamadas no obtuvieron respuesta. Su
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receptor permanecio mudo; ni siquiera llegé estatica por ninguna de las longitudes de
onda. Estaba solo en un universo de ahogadora, arrinconante, creciente, y locamente
coloreada pintura.

Oscurecedor... Luz liquida... Tal vez brillase, y no solo bajo las luces, asi que fue
a apagarlas. Con el dedo en el conmutador, se dio cuenta por primera vez de lo oscuro
que estaba afuera. Su compuerta estaba abierta y, lentamente, Kilgour fue hasta ella y
mir6 hacia afuera, a una noche que no estaba rota por el brillo de las estrellas. La
oscuridad, ahora que habia llegado, era intensa. Claro, era por las nubes... las eternas
nubes de Venus. A la distancia a que se encontraba de Venus, el Sol era tan brillante
durante el dia que las nubes eran mas bien una protecciéon que, a pesar de todo, no
lograba hacer mas que atenuar el deslumbrador brillo.

Ahora, de noche, era distinto. Las nubes encerraban al planeta como las paredes y
el techo de un cuarto oscuro. Naturalmente, habia luz. Ningtn planeta cerca de un sol
o en medio del universo estrellado podia ser aislado totalmente de la luz y de la
energia. Su seleniografo estaria probablemente marcando en los centenares de
milésimas. Kilgour bajo la vista del cielo y vio que el suelo estaba iluminado por la
luz de su pintura. Asombrado, atraveso la puerta, apartandose de la luz interior que
surgia por la compuerta. En la oscuridad, hacia un lado, su cuerpo brillaba como un
anuncio luminoso, multicolor pero sin significado. Su luz era tan intensa que
iluminaba el césped con disefios de radiante color. Seria bello hasta muerto.

Se imagino a si mismo derrumbado por el suelo, cubierto de pies a cabeza por la
pintura. Eventualmente, los venusianos lo hallarian en este prado solitario. Quiza se
preguntasen quién era, de donde habria venido. Parecia obvio que no tenian viajes
espaciales.

¢O los tenian? La mente de Kilgour hizo una pausa en su febril girar. ;Era posible
el que los venusianos hubieran evitado, deliberadamente, el tener contacto con los
seres humanos del planeta Tierra?

Su cerebro no podia concentrarse en nada tan poco importante. Volvid a la nave.
Habia algo, pensd, algo que habia querido hacer... no podia recordarlo, a menos que
fuera la radio. La encendié. Luego dio un salto hacia atrds cuando oy6 una voz
mecanica.

—Terrestre —dijo la voz—, ¢estas ahi? Terrestre, ;estas ahi?

Kilgour agarr6 el microfono.

—Si —grit6 finalmente—. Si, estoy aqui. Y en un lio tremendo. Tienen que venir
al momento.

—Sabemos tu desgracia —dijo la voz atona—, pero no tenemos intencion de
rescatarte.

—iEh! —dijo Kilgour, confuso.

—EI recipiente de pintura —prosiguié la voz— fue dejado caer desde una nave
invisible a la puerta de tu nave unos momentos después de que aterrizaras. Durante
unos millares de afios nosotros, los que llamais venusianos, hemos observado con
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considerable inquietud el desarrollo de la civilizacion en el tercer planeta de este
sistema solar. Nuestro pueblo no es amante de las aventuras, ni se conoce una sola
guerra en nuestra historia escrita. Esto no quiere decir que la lucha por la
supervivencia no haya sido amarga. Pero tenemos un metabolismo mucho mas lento.
Hace mucho tiempo que nuestros psicélogos decidieron que los viajes espaciales no
eran adecuados para nosotros.

»Por tanto, nos hemos concentrado en el desarrollo de una forma de vida
puramente venusiana, asi que cuando tu nave se aproximo a la atmoésfera venusiana
nos vimos enfrentados a la necesidad de decidir bajo qué condiciones estableceriamos
relaciones con los seres humanos. Nuestra decision fue dejar el recipiente de pintura
donde pudieras encontrarlo. Si no te hubieras visto envuelto por la pintura, habriamos
hallado algtn otro método de ponerte a prueba.

»Si, has oido correctamente. Has estado y estas siendo sometido a una prueba.
Parece que estas fallando, lo cual es penoso, ya que significa que a todos los humanos
de tu nivel de inteligencia o inferior les sera prohibido el acceso a Venus. Ha sido
muy dificil el preparar un test para una raza extrafia. Y por tanto, a menos que logres
salir con bien de la prueba, deberas morir, para que asi los que vengan después tuyo
puedan ser sometidos a ese test o a otros similares sin saber que estan siendo
probados, lo cual constituye para nosotros un requisito primario. Nuestra intencion
consiste en encontrar a un ser humano que pueda pasar la prueba a la que le
sometamos, tras lo cual lo examinaremos con nuestros instrumentos, y usaremos los
datos obtenidos para establecer una medida para los futuros visitantes a Venus. Todos
aquellos cuya inteligencia sea la misma o superior a la del que haya tenido éxito
podran venir, si lo desean, a nuestro planeta. Esta es nuestra decisién inalterable.

»Asimismo, la persona probada debe ser capaz de salir de Venus sin nuestra
ayuda. Podras comprender el por qué de esto. Mas tarde, ayudaremos a los humanos a
que mejoren sus espacionaves. Estamos hablandote a través de una maquina sonora.
Los pensamientos simples del bote fueron grabados con gran dificultad por una
complicada maquina de pensamientos. Es muy dificil establecer comunicacién con un
cerebro no venusiano. Pero ahora adiés. Y, aunque pueda parecerte raro, aun te
deseamos suerte.

Se oy6 un chasquido. Todo el trasteo que intent6 a continuacion Kilgour con el
aparato no logro producir mas sonidos.

Se sentd, con las luces de la nave apagadas, esperando la muerte. No era una
espera estoica, todo su cuerpo palpitaba con deseos de vivir. jUn oscurecedor! jEn el
nombre de todos los dioses, ;qué podria ser eso?!

La pregunta no era nueva para Kilgour. Durante una hora habia estado sentado en
una habitacion convertida en algo fantastico por el deslumbrante colorido que surgia
de su cuerpo pintado. Revisaba su libro de notas, volviendo a estudiar frenéticamente
los datos que poseia.

Una pintura perfecta hecha de... ochenta por ciento de luz liquida. La luz era la
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luz; por lo tanto el liquido debia seguir las mismas leyes que el rayo. ;O no? Y en
este caso, ;qué? Una pintura perfecta capaz de... su mente rehusé volver a repasar la
lista de las cualidades. Se notaba enfermo, y una y otra vez tuvo que luchar contra la
nausea.

Tenia tanto calor... era como si tuviera fiebre. Habia metido sus pies en un
barrefio de agua fria; lo habia hecho con la teoria de que, si su sangre tenia un area
fria por la que circular, no comenzaria a hervir.

En realidad, sabia que no habia mucho peligro de que su temperatura se elevase
por encima del punto actual, casi insoportable. Tenia que haber algo asi como un
limite al calor animal, particularmente desde que se habia dado cuenta de que lo
mejor era que se limitase a capsulas de vitaminas y que se apartase de las calorias. El
mas grave peligro era que, con su cuerpo cubierto por la pintura, sus poros se viesen
imposibilitados de respirar. La muerte seguiria a esto, aunque Kilgour no sabia cuan
rapidamente.

Esta ignorancia no le daba ningun consuelo mental. Sin embargo, le parecia raro
el que, ahora que estaba, aunque reluctantemente, esperando la muerte, ésta tardase
tanto en llegar. Este pensamiento hizo que abandonase su creciente incoherencia.
¢ Tardase tanto? Se puso en pie de un salto. Porque realmente tardaba. Fue corriendo
hasta el espejo del cuarto de bafio. Con una excitacion asombrada mir6 a su imagen.

La pintura cubria todavia tan solo la mitad de su cuerpo. No se habia extendido
durante la pasada hora. La pasada hora, durante la cual habia estado sentado en la
oscuridad, iluminado tan solo por la luz de la pintura.

La pintura, observé con cuidado, no habia perdido terreno. Todavia cubria la
mitad de su cuerpo, aunque realmente esto era algo natural. Estaba hecha para
sobrevivir a la oscura noche venusiana. Sin embargo, ¢suponiendo que se introdujese
en la mas profunda oscuridad de su depoésito vacio de combustible, que estaba aislado
contra toda clase de energia?

Durante media hora permaneci6 en el interior del tanque; luego salié de nuevo,
tembloroso pero aun con una firme determinacion. La oscuridad absoluta debia ser la
solucion, pero algo vital se le estaba escapando. Parecia obvio el que, si la oscuridad
fuera por si sola suficiente, entonces el combustible en su tanque lleno tendria que
haberse limpiado ya de los efectos de la pintura. Prob6 la palanca de lanzamiento, y
no hubo explosion. Tenia que haber algo mas.

El problema, pensé Kilgour, es absorber el ochenta por ciento de luz liquida
mediante la suficiente oscuridad, o por cualquier otro medio. Pero es casi imposible
hallar una oscuridad mas negra que la que hay dentro de aquel tanque. Esta aislado
contra energias externas. Asi que, ;qué es lo que esta mal?

iEl aislamiento! Eso era. La luz de la pintura se reflejaba simplemente en las
paredes, y era reabsorbida por la misma pintura. No habia ningtin lugar por el cual
pudiera escapar la luz. Solucion: quitar el aislamiento.

No, esto no era correcto. La excitacion de Kilgour bajo de tono. Con el
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aislamiento fuera la luz escaparia, de acuerdo, pero las energias externas se
introducirian para reemplazar la cantidad eliminada. No obstante, lo mejor era probar
eso.

Lo hizo, y resulto cierto. Sali6 tan cubierto por la pintura como siempre.

Estaba alli, hundido en la desesperacion, cuando de pronto la solucion golpeé6 su
mente.

Un mes después, de regreso a la Tierra, Kilgour tropezo6 con las sefiales radiales
de otra nave que se acercaba a Venus. Explicé lo que le habia ocurrido. Termino:

—Asi que no tendran problemas para aterrizar. Los venusianos les daran las
llaves de sus multicolores ciudades.

—iPero un momento! —fue la asombrada respuesta—. Creo que usted dijo que
tan solo permitirian aterrizar a las personas cuya inteligencia sea igual o mayor que la
del individuo que tuviese éxito en su test. Debe usted haber sido un chico brillante
para haberlo conseguido, pero nosotros somos tan solo un pufiado de tontos. Por tanto
;qué hay con los demas?

—Tendran toda la suerte del mundo —respondio alegremente Kilgour—. Y me
refiero a Venus. Como la mayor parte de los espacionautas, nunca me destaqué por
mi C. I. Mi punto fuerte —concluyé modestamente—, ha sido siempre la fuerza, la
astucia y el espiritu de aventura. Ya que soy la norma con que se medira la entrada,
me atreveria a decir, haciendo una estimacion conservativa, que al menos el noventa
y nueve por ciento de la raza humana puede ahora visitar Venus.

—Pero...

Kilgour lo cort6 de nuevo.

—No me pregunten por qué su test era tan simple; tal vez lo comprendan cuando
los vean —arrugo el entrecejo—. Amigo, no le van a gustar los venusianos. Pero una
mirada a sus cuerpos, con esa multitud de patas y de brazos, le dara una idea de lo
que querian decir cuando me dieron a entender lo dificil que era imaginar pruebas
para mentes extrafnas. Y, para acabar. ; Tienen alguna pregunta mas?

—Si. ¢Coémo se saco esa pintura?

Kilgour sonrio.

—Con células fotoeléctricas y sal de bario. Meti una bancada de células
fotoconvertidoras y una bateria de bario dentro del tanque, conmigo. Absorbieron la
luz de la pintura. El resto, un polvo fino de color marrén, cay6 al suelo; y fui de
nuevo un hombre libre. Volvi a reenergizar el combustible para cohetes en la misma
forma —ri6 alegremente—. jAdiés! Ya nos veremos. Tengo a bordo una carga que
debe ser vendida.

—iUna carga! ;De qué?

—Pintura. Miles de botes de maravillosa pintura. La Tierra vivira para siempre en
la belleza. Yo tengo los derechos exclusivos.
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Las dos naves se cruzaron en la noche del espacio, cada cual hacia su respectivo
destino.

Titulo original:

A CAN OF PAINT
© 1944, Street and Smith Publications, Inc., by arrangement with Panorama Literary

Agency
Traduccion de M. Sobreviela
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ARENA

FREDRIC BROWN

Fredric Brown es un escritor grandemente prolifico, aunque desgraciadamente
para los aficionados a la ciencia ficcién la mayor parte de sus obras pertenezcan
al género de misterio y a la «serie negra». Su especialidad son los cuentos
ultracortos, con los que ha formado ya varios volimenes, entre los que cabe citar
«Star shine» y «Nightmares & Geezenstacks» (en espafiol este tltimo con el
titulo de «Pesadillas y Geezenstacks»). No obstante, también ha escrito varias
novelas, como la inolvidable «Universo de locos» y la inefable «Marciano vete a
casa», y relatos largos como este «Arena», que creemos que No necesita mas
comentario que su propia lectura.

ilustrado por CARLOS GIMENEZ y ADOLFO USERO ABELLAN

Carson abrié sus ojos y se quedé mirando hacia arriba, a la fluctuante penumbra
azulada.

Hacia calor, y se hallaba echado en la arena. Una aguda roca semienterrada se le
clavaba en la espalda. Gir6 sobre si mismo, apartandose de ella, y luego se incorpord
hasta quedar sentado.

—Estoy loco —pens6—. Loco... o muerto... o algo asi.

La arena era de color azul brillante. Y no habia arena azul brillante ni en la Tierra
ni en ninguno de los planetas.

Arena azul.

Arena azul bajo una cupula azul que ni era el cielo ni una habitacion, sino un area
cerrada. En alguna forma sabia que era finita y cerrada, aunque no pudiera ver sus
limites.

Cogio un pufiado de arena y la dejo deslizarse por entre sus dedos. Se desparramo
sobre su pierna desnuda. ; Desnuda?

Desnuda. Estaba totalmente desnudo, y su cuerpo estaba ya empapado en sudor
debido al enervante calor. Las partes del mismo que habian estado en contacto con la
arena aparecian cubiertas por una capa azul.

Pero el resto de su cuerpo se veia blanco.

Penso: Entonces, esta arena es realmente de color azul. Si pareciese azul tan sdlo
porque lo es la luz, entonces yo también pareceria ser de color azul. Pero yo soy
blanco, asi que la arena es azul. Arena azul. No existe arena azul. No existe ningun
lugar parecido a éste en que estoy.

El sudor le llenaba los ojos.

Hacia calor, mas calor que en Hades. La unica diferencia era que Hades, el Hades
de los antiguos, se suponia de color rojo y no azul.

Pero, si este lugar no era Hades, ¢qué lugar era? Tan s6lo Mercurio, de entre los
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planetas, tenia una temperatura como ésta, y esto no era Mercurio. Ademas, Mercurio
estaba a varios miles de millones de kilometros de...

Entonces recordd donde habia estado. En la pequefia nave exploradora
monoplaza, mas alla de la orbita de Pluton, reconociendo el espacio a dos millones de
kiléometros hacia un lado de la Armada Terrestre alineada en formacion de combate
para interceptar a los Intrusos.

Aquel repentino y estremecedor sonido de la alarma cuando el aparato de
reconocimiento enemigo, el navio Intruso, habia entrado en el radio de accion de los
detectores...

Nadie sabia quienes eran los Intrusos, ni cual era su apariencia, ni siquiera de qué
lejano sistema venian. Tan s6lo se sabia que se hallaba en la direccion general de las
Pléyades.

Primero, escaramuzas aisladas contra los puestos avanzados y las colonias de la
Tierra. Batallas aisladas entre patrullas terrestres y pequefos grupos de navios
Intrusos; batallas que unas veces eran ganadas y otras perdidas, pero nunca hasta
ahora habian producido la captura de una nave enemiga. Ni tampoco habia
sobrevivido ningin miembro de una colonia atacada para poder describir a los
Intrusos que hubieran salido de sus naves, si es que alguna vez habian salido.

Al principio no se habia tratado de una amenaza demasiado seria, porque los
ataques no habian sido ni muy numerosos ni muy destructivos. E, individualmente,
sus navios habian resultado ser ligeramente inferiores en armamento a los mejores
navios de combate terrestres, si bien algo superiores en velocidad y maniobrabilidad.
De hecho, tenian la suficiente velocidad adicional como para dar a los Intrusos la
posibilidad de elegir entre escapar o presentar combate, excepto cuando se lograba
rodearlos.

No obstante, la Tierra se habia preparado para dificultades serias, para un
combate definitivo, construyendo la armada mas grande de todos los tiempos.
Durante un largo tiempo, esta armada habia estado esperando, pero ahora el combate
definitivo estaba cercano.

Los exploradores situados a treinta mil millones de kilémetros hacia el exterior
del sistema habian detectado la aproximacion de una poderosa flota, una flota para el
combate decisivo, de los Intrusos. Esas naves de reconocimiento jamas habian
regresado, pero sus mensajes radiotronicos si habian llegado. Y, ahora, la Armada
Terrestre, con sus diez mil navios y medio millon de tripulantes, se hallaba alli, mas
alla de Plutén, esperando realizar la intercepcion y combatir hasta el fin.

Y, juzgando por los informes de los hombres que en la linea de centinela
avanzada habian dado sus vidas por obtenerlos, iba a tratarse de una batalla de
resultados imprevisibles, dado el tamafio y la fuerza de la flota Intrusa.

Era una batalla por la supervivencia, con el destino del sistema solar pendiente de
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su resultado, un resultado incierto. Una ultima y desesperada posibilidad de
supervivencia para la Tierra y sus colonias, pues si los Intrusos rompian las
defensas...

Oh, si, Bob Carson lo recordaba ya todo.

No es que esto explicara la arena azul ni la fluctuante penumbra, pero si el
estridente sonido de la alarma y su salto hacia los mandos. Su nervioso
apresuramiento mientras se sujetaba al sillon. El punto en la pantalla detectora que se
hacia mas grande.

La sequedad de su garganta. El aterrador presentimiento de que habia llegado la
hora. Por lo menos su hora, aunque las flotas estuviesen atin alejadas una de la otra.

Este era su bautismo de fuego. En tres segundos o menos habria vencido, o seria
un puiiado de cenizas. Muerto.

Tres segundos, esto era lo mas que duraba una batalla espacial. El tiempo
suficiente para contar hasta tres, lentamente, y entonces uno habia vencido o estaba
muerto. Un solo impacto era suficiente para destruir un monoplaza ligeramente
armado y blindado como la nave en que se hallaba.

Frenéticamente, mientras sus labios resecos formaban inconscientemente la
palabra «Uno», manejo los mandos para mantener el punto que se agrandaba centrado
en la mira de la pantalla detectora. Mientras sus manos hacian esto, su pie derecho se
colocaba sobre el pedal que dispararia la descarga. La descarga de energia con la que
necesariamente tenia que alcanzar a su enemigo, pues no habria tiempo para un
segundo disparo.

«Dos». Tampoco se dio cuenta de que pronunciaba esto. El punto en la pantalla
ya no era un punto. Hallandose a tan s6lo unos pocos millares de kilometros, aparecia
aumentado por la pantalla como si se encontrara a unos centenares de metros. Era una
rapida nave exploradora, aproximadamente del mismo tamafio que la suya.

Y, si, se trataba de una nave enemiga.

«Tr...». Su pie tocé el pedal de disparo...

Y entonces el Intruso cambio repentinamente de rumbo, saliendo del punto de
mira. Carson apret6 botones con frenesi, tratando de seguirlo.

Durante la décima parte de un segundo desaparecio completamente de la pantalla.
Luego, al ir girando la proa de su nave, lo volvio a localizar, picando directamente
hacia el suelo.

¢El suelo?

Aquel planeta, o lo que fuera, que ahora llenaba la pantalla debia ser una ilusién
optica. Tenia que serlo. Fuera lo que fuese, no podia estar alli. De ninguna manera. El
planeta mas cercano era Neptuno, y se hallaba a cuatro mil millones de kilometros.
Pluton, por su parte, se hallaba en el lado opuesto del distante Sol.

Sus detectores no habian sefialado ningin objeto de dimensiones planetarias, ni
siquiera del tamafio de un asteroide. Los comprobo y seguian igual.

Asi que aquel fuera lo que fuese hacia el que estaba cayendo en picado, con tan
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solo unos pocos cientos de kilémetros de distancia entre su nave y el suelo, no podia
estar alli.

En su repentina ansiedad por evitar el estrellarse, se olvido hasta de la nave
enemiga. Dispar6 los retrocohetes de freno, y en el mismo momento en que el
repentino cambio de velocidad lo aplastaba contra las correas de sujecién de su
asiento accioné los cohetes de estribor para conseguir un giro de emergencia,
Presion6 los botones de disparo y los mantuvo asi, pues sabia que ese giro tan
repentino le ocasionaria un desmayo momentaneo.

Perdi6 el sentido.

Y eso fue todo. Ahora se encontraba sentado en la térrida arena azul, desnudo
pero indemne. No se veia rastro de su espacionave, ni tan siquiera del espacio. Esa
curva que se extendia por encima suyo, fuera lo que fuese, no era el cielo.

Se puso de pie.

La gravedad parecia ser algo superior a la de la Tierra. No muy superior.

La llanura de arena se extendia ininterrumpidamente a su alrededor. Aqui y alli se
veian unos arbustos macilentos. Los arbustos también eran azules, pero sus
tonalidades variaban. Algunos eran de tonalidad mas clara que la arena y otros mas
0SCUros.

Un pequeno animal similar a un lagarto, que tenia mas de cuatro patas, salio
corriendo del matorral mas cercano. También era azul. Azul brillante. Lo vio y
regreso corriendo al matorral.

Carson volvié a mirar hacia arriba, tratando de averiguar qué era lo que habia alli.
No se trataba exactamente de un techo, pero tenia forma de cipula. Fluctuaba y era
dificil fijar la vista en él, pero se apreciaba claramente como se curvaba hacia el suelo
de arena azul.

No estaba muy lejos del centro de la cupula. Aproximadamente debia haber un
centenar de metros de distancia hasta la pared mas cercana, si es que era una pared.
Era como si un hemisferio azul de algo, de una circunferencia aproximada de
doscientos cincuenta metros, estuviese puesto boca abajo sobre la arena.

Y todo en su interior era azul. Todo excepto un objeto. Cerca de un distante punto
de la pared curvada habia un objeto rojo. Mas o menos esférico, semejaba tener un
diametro de un metro. Se hallaba demasiado lejos para poderlo ver claramente a la
fluctuante luz azul, pero sin poderse explicar por qué se estremecio.

Se enjugd el sudor de su frente, o al menos traté de hacerlo, con el dorso de la
mano.

¢Era todo un suefio, una pesadilla: este calor, esta arena, este vago sentimiento de
horror que experimentaba al mirar a la cosa roja?

¢Un suefio? No, uno no se echa a dormir ni suefia en medio de una batalla
espacial.

¢La muerte? No, nunca. La vida inmortal no puede ser algo sin sentido como esto,
a base de calor azul, arena azul y horror rojo.
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Entonces oy0 la voz...

La oy6 dentro de su cabeza, y no con sus oidos. Venia de todas partes y de
ninguna parte.

—Errando a través de los espacios y las dimensiones —resonaron las palabras en
su mente—, en este espacio y en este tiempo he hallado a dos pueblos a punto de
entablar un combate que exterminaria a uno de ellos y debilitaria tanto al otro que lo
haria retrogradar y no llegar nunca a completar su destino, sino que caeria en la
decadencia y volveria al polvo irracional del que proviene. Y yo digo que esto no
debe suceder.

—¢Quién... qué es usted? —Carson no lo dijo en voz alta, pero la pregunta se
formo en su mente.

—No lo comprenderias en absoluto. Soy... —Hubo una pausa como si la voz
buscase, en el cerebro de Carson, una palabra que no estaba alli, una palabra que no
conocia—. Soy el producto final de la evolucion de una raza tan antigua en el tiempo
que no puede ser expresado en palabras que signifiquen algo para tu mente. Una
raza fundida en una sola entidad, eterna... Una entidad tal como tu primitiva raza
podria llegar a ser —de nuevo la busqueda de una palabra— en los tiempos
venideros. Lo mismo podria ocurrirle a la raza a la que llamas, en tu mente, los
Intrusos. Asi que intervengo en la batalla que estd por librarse, la batalla entre flotas
tan parejas que de ella resultaria la destruccion de ambas razas. Una debe
sobrevivir. Una debe progresar y evolucionar.

—:Una? —pens6 Carson—. ;L.a mia o..."?

—Esta dentro de mis poderes el detener la guerra, el devolver a los Intrusos a su
sistema, pero volverian, o tu raza los sequiria mds pronto o mds tarde hasta alli. Tan
solo permaneciendo en este espacio y tiempo para intervenir constantemente podria
evitar que os destruyerais los unos a los otros, y no puedo permanecer. Asi que
intervendré ahora. Destruiré completamente una flota sin pérdidas para la otra. Asi,
una civilizacion sobrevivira.
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Pesadilla. Esto tenia que ser una pesadilla, pens6 Carson. Pero sabia que no lo
era.

Era demasiado descabellado, demasiado imposible para ser otra cosa que la
realidad.

No se atrevia a hacer la pregunta: ;cudl?, pero sus pensamientos lo hicieron por
él.

—La mds fuerte sobrevivird —dijo la voz—. Esto es algo que no puedo, ni
quiero, cambiar. Tan solo intervendré para hacer que sea una victoria total, no —de
nuevo la busqueda— no una victoria pirrica para una raza agotada.

»De los limites de la futura batalla seleccioné a dos individuos: a ti y a un
Intruso. Veo en tu mente que en tu historia primitiva, cuando existian naciones, no
eran desconocidos los combates entre campeones para decidir las disputas entre los
pueblos.

»Tu y tu oponente os hallais aqui, enfrentados el uno contra el otro, desnudos y
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desarmados, bajo condiciones igualmente extrafas para ambos, igualmente molestas
para ambos. No hay limite de tiempo, porque aqui no hay tiempo. El sobreviviente es
el campeon de su raza. Esa raza sobrevivird.

—Pero... —la protesta de Carson era demasiado inarticulada para ser expresada,
pero la voz la contesto.

—Es justo. Las condiciones son tales que el simple uso de la fuerza fisica no
puede decidir completamente el resultado. Hay una barrera. Ya lo comprenderds. La
inteligencia y el valor serdn mds importantes que la fuerza. Sobre todo el valor, que
es el deseo de sobrevivir.

—Pero, mientras esto tiene lugar, las flotas...

—No, estdis en otro espacio, en otro tiempo. Mientras os halléis aqui el tiempo
esta detenido en el universo que conocéis. Veo que te preguntas si este lugar es real.
Lo es, y no lo es. Al igual que, para tu comprension limitada, yo soy y no soy real. Mi
existencia es mental y no fisica. Me viste como un planeta; pero podria haber sido
como una mota de polvo o como un sol.

»Pero para ti este lugar es, ahora, real. Lo que aqui te ocurra serd real. Y si
mueres aqui, tu muerte serd real. Si mueres, tu fracaso serd el fin de tu raza. Con
esto ya sabes lo suficiente.

Y, entonces, la voz cesé.

De nuevo estaba solo, pero no estaba solo. Porque cuando miro, Carson vio a la
cosa roja, a la esfera de horror rojo que ahora sabia que era un Intruso, y que ahora
estaba rodando hacia él.

Rodando.

Parecia no tener ni brazos ni piernas visibles, ni rasgos fisicos apreciables.
Rodaba por la arena azul con la fluida rapidez de una gota de mercurio. Y, ante ella,
le precedia una onda paralizante de nauseabundo, repugnante y horrido odio.

Carson mir6 frenético a su alrededor. Una piedra que estaba sobre la arena, a su
lado, era lo mas aproximado a un arma. No era grande, pero tenia bordes afilados,
como un fragmento de silex. Parecia ser silex azul.

La cogio y se agacho, esperando el ataque. Llegaba rapido, mucho mas rapido de
lo que él podia correr.

No habia tiempo para pensar en como iba a combatirlo y, en cualquier forma,
¢como podia planear la forma de enfrentarse con un ser cuyas caracteristicas, cuya
fuerza y cuyos métodos de lucha desconocia? Rodando tan aprisa parecia, mas que
nunca, una perfecta esfera.

Diez metros de distancia. Cinco. Y entonces se detuvo.

Mejor dicho, fue detenida. Abruptamente, el lado mas cercano de la esfera se
aplan6 como si hubiese chocado contra una pared invisible. Reboto, realmente reboto
hacia atras.

Entonces rodo6 de nuevo hacia adelante, pero mas lentamente, con mas cautela. Se
detuvo en el mismo lugar. Lo intent6 de nuevo, esta vez a unos metros hacia un lado.
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Habia alguna clase de barrera. Entonces recordé aquel pensamiento proyectado en
su mente por la Entidad que los habia traido alli: «... el simple uso de la fuerza fisica
no puede decidir completamente el resultado. Hay una barrera».

Un campo de fuerza, naturalmente. No el Campo Netziano, conocido ya por la
ciencia terrestre, pues aquél brillaba y emitia un sonido chirriante. Este, en cambio,
era invisible y silencioso.

Era una pared que llegaba de un lado a otro del hemisferio invertido; Carson no
tenia necesidad de verificarlo personalmente.

Carson dio media docena de pasos hacia adelante, con su mano izquierda
extendida por delante, hasta que toco la barrera. Se notaba lisa y un tanto flexible,
mas similar a una pared de goma que a una lamina de cristal. Calida al tacto, pero no
mas que la arena que pisaba. Y era completamente invisible, atin de cerca.

Dej6 caer la piedra y empujo con ambas manos. Parecié ceder un poco, pero tan
solo un poco, aunque estaba empujando con todo el peso de su cuerpo. Era como una
pared de goma tras la que hubiese otra de acero. Una cierta flexibilidad y después una
firmeza impenetrable.

Se alz6 de puntillas y tanteo tan alto como pudo. La barrera aun se extendia.

Vio como el Esferoide volvia, habiendo alcanzado un lado de la arena. Aquel
sentimiento de nausea golped de nuevo a Carson, por lo que dio un paso atras,
alejandose de la barrera, mientras pasaba. No se detuvo.

¢Terminaba la barrera al nivel del suelo? Carson se arrodill6 y escarbo en la
arena. Era blanda, ligera, facil de excavar. A medio metro de profundidad la barrera
continuaba.

El Esferoide volvia de nuevo. Obviamente no habia podido hallar un paso por
ningun lado.

Tiene que haber una forma de pasar, —pensé Carson—. Alguna forma en que
podamos enfrentarnos, o de lo contrario este duelo no tiene sentido.

Pero no habia prisa en encontrarlo. Habia que probar otra cosa antes. El Esferoide
habia regresado, y se detuvo al otro lado de la barrera, tan s6lo a dos metros de
distancia. Parecia estarle estudiando, aunque por mas que se esforzase Carson no
podia hallar evidencia de 6rganos sensoriales en su exterior. Nada que semejase ser
0jos, orejas o siquiera una boca. Tan solo tenia, ahora podia verlos, una serie de
surcos, quizas una docena; y de repente vio surgir dos tentaculos de otros tantos
surcos, y hundirse en la arena como probando su consistencia. Tentaculos de un par
de centimetros de diametro y medio metro de largo.

Los tentaculos se retraian al interior de los surcos y permanecian alli excepto
cuando eran utilizados. Permanecian retraidos cuando la cosa rodaba y no semejaban
tener nada que ver con su sistema de locomocién. Este, por lo que Carson podia
inferir, tal vez se realizara desplazando su centro de gravedad, aunque no tenia forma
de imaginarse como podia llevarse a cabo esta operacion.

Se estremecio mientras contemplaba la cosa. Era extrafia, absolutamente extrafia,
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horriblemente diferente de cualquier cosa existente en la Tierra o de cualquiera de las
formas de vida halladas en los otros planetas del Sol. Instintivamente, en alguna
manera, sabia que su mente era tan extrafia como su cuerpo.

Pero tenia que probar. Si no tenia ninguna clase de poderes telepaticos, la
tentativa estaba predestinada al fracaso, y sin embargo pensaba que tenia esos
poderes. En cualquier forma, habia notado la proyeccién de algo que no era fisico
hacia algunos minutos, en el momento en que, por primera vez, se habia lanzado
contra él. Una ola, casi tangible, de odio.

Si podia proyectar esto quizas pudiera también leer su mente, al menos lo
suficiente como para lograr su proposito.

Deliberadamente, Carson tomo la roca que habia sido su Unica arma y luego la
lanz6 en un gesto de renuncia, alzando sus manos vacias con las palmas hacia arriba
ante él.

Habl6 en voz alta, sabiendo que aunque sus palabras no tendrian significado para
el ser que se hallaba ante él, al pronunciarlas daria mayor énfasis a su propio
pensamiento sobre el mensaje.

—¢No puede haber paz entre nosotros? —dijo, con su voz resonando
extrafiamente en el completo silencio—. La Entidad que nos trajo aqui nos ha dicho
lo que ocurrira si nuestras razas combaten. Extincion de una de ellas y debilitamiento
y regresion de la otra. La batalla entre ambas, dijo la Entidad, depende de lo que
hagamos aqui. ; Por qué no podemos convenir una paz externa; tu raza en tu sistema,
la mia en el nuestro?

Carson procuro6 dejar en blanco su mente para recibir una respuesta.

Llego, y le hizo retroceder fisicamente. De hecho dio varios pasos hacia atras,
impelido por el profundo horror que le causaba la consistencia e intensidad del odio y
los deseos de matar contenidos en las imagenes rojas que le habian sido proyectadas.
No como palabras articuladas, tal como le habian llegado los pensamientos de la
Entidad, sino como ola tras ola de furiosa emocion.

Por un momento que parecio una eternidad tuvo que luchar contra el impacto
mental de ese odio, luchar para desecharlo de su mente y para arrojar de ella los
pensamientos extrafios a los que él mismo habia dado paso al dejar en blanco su
mente. Deseaba vomitar.

Lentamente su mente se clarificd, al igual que lo hace la de alguien que se
despierta de una pesadilla y se libera del tejido de horrores que el suefio ha hilado. Su
respiracion era jadeante y se sentia débil, pero podia pensar.

Se quedo estudiando al Esferoide. Habia estado inerte durante el duelo mental en
el que casi habia vencido. Ahora rodé hacia un lado hasta el mas proximo de los
matorrales azules. Tres tentaculos surgieron de sus surcos y comenzaron a investigar
el arbusto.

—Bien —dijo Carson—, entonces sera la guerra. —Esboz6 una sonrisa—. Si he
comprendido tu respuesta, la paz no te atrae.
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Y, como después de todo era un hombre joven, no pudo resistir el impulso hacia
el drama y afiadio:

—iA muerte!

Pero su voz, en el silencio total, sonaba estiipida aun para €l mismo. Y entonces
se dio cuenta de que realmente era a muerte. No so6lo a su propia muerte o a la de la
esférica cosa roja, a la cual llamaba ahora el Esferoide, sino a muerte de una de las
dos razas. La muerte de la raza humana si era él el que fallaba.

Repentinamente se sintio6 muy humilde y hasta temeroso de pensar en ello. Mas
que de pensarlo, de saberlo. En alguna manera, con un conocimiento superior a la
simple fe, sabia que la Entidad que habia preparado aquel duelo habia dicho la verdad
acerca de sus intenciones y sus poderes. No habia estado bromeando.

El futuro de la humanidad dependia de él. Era terrible darse cuenta de eso, por lo
que lo apart6 de su mente. Tenia que concentrarse en la situacion presente.

Tenia que haber alguna forma de atravesar la barrera, o de matar a través de la
misma.

¢:Mentalmente? Esperaba que no fuese asi, porque obviamente el Esferoide tenia
unos poderes telepaticos mas fuertes que los primitivos y atn sin desarrollar de la
raza humana. ;O no era asi?

Habia sido capaz de arrojar los pensamientos del Esferoide de su mente; ;podria
hacerlo éste? Si su habilidad para proyectar era mayor, ;no seria su mecanismo
receptivo mas vulnerable?

Lo mird y traté de concentrarse y enfocar en él sus pensamientos.

—NMuere —pens6—. Vas a morir. Estds muriéndote. Estdas...

Probo con variaciones del mismo tema, y con imagenes mentales. El sudor corria
por su frente y comenz6 a temblar por la intensidad de sus esfuerzos. Pero el
Esferoide continu6 con su investigacion del matorral, sin parecer afectado en lo mas
minimo, tal como si Carson hubiera estado recitando la tabla de multiplicar.

Asi que esto no servia.

Se sentia un tanto débil y mareado por el calor y su agotador esfuerzo de
concentracion. Se sento en la arena azul para descansar y concentro toda su atencion
en contemplar y estudiar el Esferoide. Quizas con un estudio detenido pudiera juzgar
su fuerza y detectar sus debilidades, aprender cosas que pudieran ser valiosas para el
momento en que pudiesen enfrentarse fisicamente.

Estaba rompiendo ramitas. Carson lo contemplaba cuidadosamente, tratando de
juzgar lo que le costaba hacerlo. Mas tarde, pensaba, buscaria un arbolillo similar en
su propio lado y romperia a su vez ramas del mismo grosor, para asi lograr una
comparacién entre la fuerza fisica de sus propios brazos y manos y la de aquellos
tentaculos.

Las ramas de los arbustos eran dificiles de romper. Veia que el esferoide tenia que
esforzarse con cada una. Cada tentaculo se bifurcaba en su extremidad formando dos
dedos, cada uno de ellos terminado en una ufia o garra. Las garras no parecian ser
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particularmente largas o peligrosas. Sus propias ufias serian iguales si las dejase
crecer un poco.

No, en su totalidad no parecia demasiado duro para enfrentarsele fisicamente. A
menos, claro esta, que el arbusto estuviera hecho de un material particularmente
resistente. Carson mir6 a su alrededor y vio que alli mismo habia otro de
caracteristicas similares.

Se aproximo y partié una rama. Era fragil y facil de romper. Naturalmente, quiza
el Esferoide hubiera estado simulando deliberadamente, pero no lo creia.

Por otra parte, ;donde era vulnerable? ;Como lo iba a matar si es que tenia la
oportunidad? Volvié a estudiarlo. El pellejo externo parecia bastante duro. Necesitaria
alguna clase de arma afilada. Volvié a coger el trozo de roca. Tenia unos treinta
centimetros de largo, era estrecho y bastante aguzado por una extremidad. Si se
astillaba como el silex podria hacer de ella un buen cuchillo. El Esferoide continuaba
investigando los matorrales. Rodo de nuevo, hasta el mas cercano de otro tipo. Un
pequeio lagarto azul, multipédico, como el que Carson habia visto en su lado de la
barrera, salio disparado del matorral.

Un tentaculo del esferoide se distendi6 de un golpe y lo asié, alzandolo. Otro
tentaculo surgio y comenzo a arrancar las patas del lagarto con la misma calma y
frialdad con que habia arrancado las ramas del arbusto. El animalillo se debatia
frenéticamente, y emitia un agudo chillido que era el primer sonido que Carson habia
oido aparte del de su propia voz.

Carson se estremecio y dese0 apartar sus 0jos, pero se obligd a continuar
mirando. Cualquier cosa que pudiera aprender acerca de su oponente podia ser
valiosa. Hasta el conocimiento de su innecesaria crueldad. Particularmente, pensé en
un subito arrebato emocional, el conocimiento de esta innecesaria crueldad. Seria un
placer matar a la cosa, si y cuando llegara la oportunidad.

Se endurecio, obligandose a contemplar el descuartizamiento del lagarto por esa
misma razon.

Se quedo tranquilo cuando, perdidas la mitad de sus patas, el lagarto dejé de
chillar y de debatirse y quedo6 inerte y muerto entre los tentaculos del Esferoide.

No continu6 con el resto de las patas. Despreciativamente, lo arrojo en direccion a
Carson. Describio un arco a través del aire y cayo a sus pies.

jHabia atravesado la barrera! jLa barrera ya no estaba alli!

Carson se alz6 de un salto, con el cuchillo fuertemente asido en la mano, y salté
hacia adelante. jAcabaria con este asunto aqui y ahora! Habiendo desaparecido la
barrera...

Pero no habia desaparecido. Se dio cuenta de ello en la peor manera posible,
dandose de cabeza contra ella y casi perdiendo el sentido. Reboto y cayo.

Mientras se sentaba, tratando de aclarar su cabeza, vio algo que atravesaba el aire
dirigiéndose hacia él, y para evitarlo se dejo caer de nuevo sobre la arena, hacia un
lado. Logro apartar su cuerpo, pero noto un agudo dolor en la pantorrilla de su pierna
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izquierda.

Rodo sobre si mismo, hacia atras, ignorando el dolor e irguiéndose sobre sus
piernas. Era una roca, ahora lo veia, lo que le habia golpeado. Y el Esferoide estaba
cogiendo otra, balanceandola hacia atras entre dos tentaculos, preparandose para un
nuevo lanzamiento.

Atravesd el aire hacia él, pero pudo apartarse facilmente de su camino.
Aparentemente, el esferoide podia lanzar piedras, pero ni lejos ni con fuerza. La
primera piedra le habia alcanzado tan s6lo porque habia estado sentado y no la habia
visto llegar hasta que casi estuvo sobre él.

Mientras se apartaba de ese débil segundo lanzamiento, Carson eché hacia atras
su mano derecha y lanz6 la roca que atn seguia en su mano. Si los proyectiles, penso
con subita alegria, podian atravesar la barrera, entonces los dos podian participar en
el mismo juego. Y un buen brazo derecho de un terrestre...

No podia errar a una esfera de un metro a una distancia de tan s6lo cuatro, y no
errd. La roca volo en linea recta, con una velocidad varias veces superior a la de los
proyectiles que el Esferoide habia lanzado. Le dio en el mismo centro, pero
desafortunadamente lo hizo de costado en lugar de hacerlo de punta.

Pero dio con un impacto resonante, y obviamente hizo dafio. El Esferoide habia
estado cogiendo otra piedra, pero cambio de pensamiento y escapo de alli. En el
momento en que Carson pudo coger y lanzar otra roca, el Esferoide estaba ya a
cuarenta metros de la barrera, y continuaba a buena velocidad.

Su segundo disparo fall6 por unos centimetros y el tercero quedd corto. El
Esferoide estaba fuera de alcance, al menos fuera de alcance de un proyectil lo
suficientemente pesado como para hacer dafio.

Carson sonrio. Este round habia sido suyo. Excepto...

Dej6 de sonreir mientras se agachaba para examinar su pantorrilla. Un borde de la
piedra habia ocasionado un corte bastante profundo y de varios centimetros de largo.
Estaba sangrando con bastante profusion, pero no creia que hubiese profundizado lo
suficiente como para alcanzar una arteria. Si dejaba de sangrar por si mismo, bien
estaba. Si no, tendria problemas.

No obstante, el hallar una cosa tenia preferencia sobre el preocuparse por el corte:
el hallar la naturaleza de la barrera. Se adelanté de nuevo hacia ella, esta vez
tanteando previamente con las manos. La encontrd. Entonces, manteniendo una mano
contra ella, le lanz6 un pufiado de arena con la otra. La arena la atraveso, su mano no.

¢Se trataba de una diferenciacion entre la materia organica y la inorganica? No,
porque el lagarto muerto la habia atravesado, y un lagarto, vivo o muerto, era
ciertamente organico.

¢Y la vida vegetal? Rompio una rama y hurgo con ella en la barrera. La rama la
atravesO sin encontrar resistencia, pero cuando los dedos que la asian llegaron a
establecer contacto fueron detenidos.

No podia atravesarla, ni tampoco podia hacerlo el Esferoide, pero si las rocas y la

www.lectulandia.com - Pagina 39



arena y un lagarto muerto...

¢ Y qué pasaba con un lagarto vivo? Se dedico a cazar, bajo los matorrales, hasta
que hallé uno y logré cogerlo. Lo lanz6 con suavidad contra la barrera y reboto,
escurriéndose a través de la arena azul.

Esto le dio la respuesta, al menos la que podia obtener por el momento. La barrera
era una pantalla para los seres vivos. La materia inorganica o la organica muerta
podian atravesarla.

Establecido esto, Carson mir6 de nuevo a su pierna herida. Ya no sangraba tanto,
lo que significaba que no tendria que preocuparse en hacer un torniquete. Pero tenia
que encontrar un poco de agua, si es que habia alguna, para limpiar la herida.

Agua. El pensar en ella le hizo darse cuenta de que estaba sediento. Debia de
hallar agua, si es que el combate iba a durar.

Cojeando ligeramente, comenzé a recorrer el perimetro de su mitad de la arena.
Guiandose con una mano a lo largo de la barrera, caminé hacia la derecha hasta que
lleg6 a la pared curvada. Era visible, de un apagado color gris azulado, y su superficie
tenia el mismo tacto que la barrera central.

Experimento lanzandole un pufiado de arena, y ésta desaparecio al atravesarla. La
cupula hemisférica era también un campo de fuerza, pero opaco, en lugar de ser
transparente como la barrera.

La siguio hasta que volvio a la barrera, y caminé a lo largo de esta hasta llegar al
punto del que habia partido.

No habia sefnales de agua.

Preocupado, comenzo a zigzaguear arriba y abajo entre la barrera y la pared,
cubriendo cuidadosamente el espacio intermedio.

No habia agua. Arena azul, arbustos azules y un intolerable calor. Nada mas.

Debia ser su imaginacion, se dijo enojado a si mismo, la que hacia que estuviese
sufriendo tanta sed. ; Cuanto tiempo llevaba alli? Naturalmente, nada en absoluto, en
relacion con su propio espacio-tiempo. La Entidad le habia dicho que el tiempo
estaba detenido afuera, mientras él estuviese alli. Pero, en cualquier forma, sus
procesos corporales seguian funcionando. Y, de acuerdo con su tiempo subjetivo,
ccuanto tiempo llevaba alli? Tal vez tres o cuatro horas. Ciertamente, no lo bastante
como para estar sufriendo seriamente por causa de la sed.

Pero estaba sufriendo por ello; su garganta estaba reseca. Posiblemente la causa
era el intenso calor. {Hacia calor! Al menos mas de 50°. Un calor seco y continuo, sin
que el aire se moviese en lo mas minimo. Cojeaba exageradamente y estaba sin
aliento cuando terming la futil exploracion de su dominio.

Miré hacia el inmoévil Esferoide, y esperé que se sintiese tan miserable como él. Y
posiblemente tampoco estaba pasandolo bien. La Entidad habia dicho que las
condiciones del lugar eran igualmente extrafias y penosas para ambos. Quiza el
Esferoide venia de un planeta en el que lo normal fuese un calor de 100°, tal vez se
estuviera helando mientras él se estaba asando.
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Tal vez el aire fuera tan denso para el Esferoide como tenue para él. Porque el
cansancio de sus exploraciones lo habia dejado jadeante. La atmosfera alli, se daba
cuenta ahora, no era mucho mas densa que la de Marte.

No habia agua.

Esto significaba un plazo fijo, por lo menos para él. A menos de que pudiera
encontrar una forma de cruzar la barrera o de matar a su enemigo desde este lado, la
sed llegaria a acabar con él.

Esto le daba una sensacion de urgencia desesperada. Tenia que apresurarse.

Pero se obligd a si mismo a sentarse por un momento para descansar, para pensar.

¢Qué se podia hacer? Nada, y sin embarco tantas cosas. Tenia por ejemplo las
diversas variedades de arbustos. No parecian prometedores, pero tendria que
examinarlos para ver lo que le ofrecian. Y su pierna: tendria que hacer algo con ella,
aun sin agua para limpiarla. Y también recoger municiones en forma de rocas.
Encontrar una roca que sirviese como un buen cuchillo...

Ahora le dolia bastante la pierna, y decididé que esto era lo primero que requeria
su atencion. Un tipo de arbusto tenia hojas o cosas bastante similares a hojas. Arranco
un pufiado de ellas y decidio, tras examinarlas, probar fortuna. Las usé para limpiar la
arena y la suciedad y la sangre coagulada. Luego hizo una compresa con nuevas hojas
y la ato sobre la herida con zarcillos de la misma planta.

Los zarcillos resultaron ser inesperadamente duros y fuertes. Eran delgados,
suaves y flexibles, y no obstante no podia romperlos en absoluto. Tuvo que aserrarlos
con la afilada arista de un trozo del silex azul. Algunos de los mas gruesos tenian mas
de un palmo, y archivé en su memoria, para futura referencia, que un pufiado de los
mas gruesos, atados juntos, formarian una cuerda bastante aceptable. Tal vez lograse
pensar un uso para una cuerda.

A continuacion, se hizo un cuchillo. El silex azul se astillaba. Con un trozo de un
palmo, se labrdé un arma tosca pero letal. Y con los zarcillos del arbusto fabricé un
cinturon en el cual podia sujetar el cuchillo de silex, para tenerlo encima en todo
momento sin que por ello le ocupase las manos.

Volvio a estudiar los arbustos. Habia otros tres tipos. Uno no tenia hojas, era seco
y se rompia con facilidad. Otro era de una madera blanda y tierna, como la yesca.
Serviria muy bien para hacer un excelente fuego. El tercer tipo era el mas parecido a
la madera. Tenia unas hojas fragiles que se deshacian al tocarlas, pero los tallos,
aunque cortos, eran rectos y fuertes.

Hacia un calor terrible e insoportable.

Cojeo hasta la barrera. La toco para estar seguro de que seguia alli. Seguia.

Se quedo durante un rato mirando al Esferoide. Permanecia a una distancia segura
de la barrera, mas alla del alcance efectivo de las piedras. Estaba moviéndose por
alla. Hacia algo. Desde aqui no podia ver lo que era.

Una vez se detuvo, se acercé un poco y parecio concentrar su atencion en €l.
Carson tuvo que rechazar de nuevo una ola de ndusea. Le lanzo una piedra y el
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Esferoide se retir6 y volvié a lo que fuera que estuviese haciendo antes.

Al menos podia obligarle a mantener la distancia.

Y, pensO amargamente, maldito para lo que le servia esto. De cualquier forma,
paso una o dos horas recogiendo piedras de un tamafio adecuado para ser lanzadas, y
preparando varios montones de ellas al lado de la barrera.

Su garganta le ardia. Le resultaba dificil pensar en otra cosa excepto en agua.

Pero debia pensar en otras cosas. En atravesar la barrera, por encima o por debajo
de ella, en llegar hasta la cosa roja y matarla antes de que aquel lugar de calor y sed
lo matase a él primero.

La barrera iba por ambos lados hasta las paredes, pero ¢hasta dénde llegaba por
encima y por debajo de la arena?

Por un momento, la mente de Carson estuvo demasiado confusa para pensar en
como podria averiguar cualquiera de estos dos puntos. Apatico, sentado en la torrida
arena —Yy no recordaba haberse sentado—, vio a un lagarto azul arrastrarse del
refugio de un arbusto al de otro. Desde este segundo arbusto le mir6.

Carson le sonrio. Tal vez estaba empezando a dejar de coordinar, porque recordd
subitamente la vieja historia de los colonizadores de los desiertos de Marte, tomada a
su vez de una mas vieja historia de los desiertos de la Tierra: «Pronto estas tan solo
que empiezas a hablar con los lagartos, y poco después te das cuenta de que te
contestan...».

Naturalmente, deberia haberse estado concentrando en como matar al Esferoide,
pero en vez de hacer esto sonrio al lagarto y dijo:

—Hola.

El lagarto dio unos pasos hacia él.

—Hola —contesto.

Carson se quedo helado por un momento, luego echd su cabeza hacia atras y solto
una carcajada. No le dolio la garganta al hacerlo; no estaba tan sediento.

¢Por qué no? ;Por qué no iba a tener un sentido del humor, al igual que otros
poderes, la Entidad que lo habia traido hasta alli? Lagartos que hablan, preparados
para hablar en mi propio idioma, si es que me dirijo a ellos... Es un pequefio detalle.

Sonrio al lagarto y le dijo:

—Ven aqui. —Pero el lagarto dio la vuelta y escap6 corriendo, yendo de un
matorral a otro hasta perderse de vista.

Estaba sediento de nuevo.

Y tenia que hacer algo. No podia ganar el combate quedandose sentado, sudando
y sintiéndose miserable. Tenia que hacer algo. ; Pero qué?

Atravesar la barrera. Pero no podia atravesarla ni saltar por encima, aunque no
estaba seguro de no poderla pasar por debajo. Y, pensandolo bien, ¢no se encontraba
a veces agua cavando? Tal vez matase dos pajaros de un solo tiro.

Dolorido ahora, Carson coje6 hasta la barrera y comenzo6 a cavar, extrayendo
arena a pufiados. Era un trabajo lento y pesado porque la arena volvia a caer por los
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bordes y a medida que profundizaba mayor tenia que ser el diametro del hoyo. No
supo cuantas horas le llevo el acabar, pero llegé hasta un suelo rocoso, a un metro y
medio de profundidad. Roca pelada; sin sefiales de agua.

Y el campo de fuerza de la barrera llegaba hasta la roca. No habia habido suerte.
Ni agua. Ni nada.

Se arrastr6 fuera del hoyo y se quedo6 tendido, jadeando. Entonces levant6 la
cabeza para mirar lo que estaba haciendo el Esferoide. Tenia que estar haciendo algo
alla lejos.

Lo estaba. Estaba haciendo algo con madera de los arbustos atada con los
zarcillos. Una estructura de extrafia forma, de poco mas de un metro de altura y
aproximadamente cuadrada. Para verlo mejor, Carson se subi6 al monton de arena
que habia excavado del agujero y se quedo alli mirando.

De la parte posterior del artilugio salian dos largas palancas, una de las cuales
acababa en una especie de recipiente. Carson penso que semejaba ser una catapulta.

Naturalmente. El Esferoide estaba cogiendo una roca de buen tamafio y la
colocaba en el recipiente. Uno de sus tentaculos movio la otra palanca arriba y abajo
durante un tiempo, y entonces giré ligeramente la maquina, como apuntandola, tras lo
cual la palanca que sostenia la piedra se alzo hacia arriba y adelante.

La piedra pasé a varios metros sobre la cabeza de Carson describiendo un arco,
tan lejos que ni siquiera tuvo que agacharse, cero juzgo la distancia a la que habia
llegado y silbd para si. No podia tirar una piedra de ese tamafio a mas de la mitad de
esa distancia. Y aun retirandose hasta el final de su territorio no quedaria fuera del
radio de accion del artefacto, si el Esferoide lo llevaba hasta la barrera.

Otra roca paso silbando por encima, esta vez no tan distante.

Decidi6 que la cosa podia ser peligrosa. Tal vez seria mejor que hiciese algo.

Moviéndose de un lado para otro de la barrera, de modo que la catapulta no
pudiese ser apuntada, le lanz6 unas cuantas rocas, pero vio que no iba a hacer nada ya
que tenian que ser ligeras o no podria lanzarlas tan lejos. Si alcanzaban el artefacto,
rebotaban sin causar dafio. Y el Esferoide no tenia ninguna dificultad, a esa distancia,
en apartarse de las que le pasaban cerca.

Ademas, su brazo se estaba cansando. Le dolia todo el cuerpo de puro cansancio.
Si tan s6lo pudiese descansar sin tener que evitar los tiros de la catapulta a cada
poco...

Se retir6 hacia el fondo de la arena. Entonces vio que esto no servia de nada. Las
piedras llegaban hasta alli, s6lo que con mayores intervalos entre una y otra, como si
llevase mas tiempo el tensar el mecanismo, fuera el que fuese, de la catapulta.

Cansadamente, se arrastro de nuevo hasta la barrera. Varias veces se desplomo y
casi no pudo reincorporarse para seguir. Sabia que se hallaba cerca del limite de su
resistencia. Y sin embargo no se atrevia a detenerse, a menos de que lograse poner
fuera de combate aquella catapulta. Si se quedaba dormido, nunca se despertaria.

Una de las piedras que le llegaban le dio la idea, al golpear contra uno de los
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montones de municion que habia reunido cerca de la barrera y arrancar chispas del
mismo.

Chispas. Fuego. El hombre primitivo lo habia obtenido haciendo saltar chispas de
piedras, y con algunos de esos matorrales resecos como yesca...

Por suerte, cerca de ¢l se hallaba uno de esos matorrales. Lo arrancé, lo llevé
hacia el montén de piedras y luego, pacientemente, golpe6 dos trozos de roca hasta
que una chispa salté a la madera de los arbustos. Ardio6 tan deprisa que le chamusco
las cejas, quedando convertida en cenizas en pocos segundos.

Pero ahora ya habia concebido la idea, y a los pocos minutos tenia ardiendo un
pequefio fuego, al resguardo del monticulo de arena que habia formado al cavar el
hoyo hacia un par de horas. Las ramas similares a la yesca lo habia iniciado, y otras
que ardian mas lentamente lo mantenian.

Los duros zarcillos no ardian facilmente. Eso hacia facil la construccién y
lanzamiento de las bombas incendiarias. Un haz de lefia atado a una piedra, para darle
peso, y una cuerda de zarcillos como asidero para lanzarla tras darle impulso.

Prepar6 media docena antes de encender y lanzar la primera. Cayo hacia un lado,
y el Esferoide inicié una rapida retirada arrastrando tras él la catapulta. Pero Carson
tenia a punto las otras, y las lanz6 en rapida sucesion. La cuarta alcanzo el armazon
de la catapulta y obtuvo el efecto deseado. El Esferoide trat6 desesperadamente de
apagar el creciente fuego cubriéndolo con arena, pero sus tentaculos terminados en
garras tan so6lo podian coger una pequefia cantidad cada vez, por lo que sus esfuerzos
no tuvieron éxito. La catapulta ardio.

El Esferoide se aparto del fuego y parecié concentrar su atencién en Carson, y
éste sinti6 de nuevo la ola de odio y ndusea. Pero mas débilmente; o bien el Esferoide
estaba debilitandose o bien Carson habia aprendido como protegerse contra el ataque
mental.

Le hizo un gesto despreciativo, y luego lo obligé a escapar hacia lugar seguro
lanzandole una piedra. El Esferoide se alejé hasta el fondo de su mitad de la arena y
comenzo a arrancar arbustos de nuevo. Probablemente iba a construir otra catapulta.

Carson verifico, por centésima vez, que la barrera estaba todavia operando, tras lo
que se hall6 sentado en la arena, porque de repente estaba demasiado débil para
alzarse.

Su pierna palpitaba dolorosamente, y el tormento de la sed era severo. Pero esto
era secundario ante la absoluta extenuacion fisica que sentia en todo su cuerpo.

Y el calor.

El infierno tenia que ser asi, penso. El infierno en que los antiguos habian creido.
Lucho6 por permanecer despierto, y sin embargo el permanecer despierto parecia futil,
porque no habia nada que pudiese hacer. Nada, mientras la barrera permaneciese
impenetrable y el Esferoide estuviera fuera de su alcance.

Pero tenia que haber algo. Trat6 de recordar cosas que hubiera leido en libros de
arqueologia sobre los métodos de lucha en los tiempos anteriores a los metales y al
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plastico. Creia que el proyectil de piedra habia sido lo primero. Bueno, esto ya lo
tenia.

La unica mejora en esto seria una catapulta, tal como la que habia hecho el
Esferoide, pero nunca podria hacer una con los pequefios trozos de madera que le
ofrecian los arbustos, sin que ninglin trozo pasase de un palmo de longitud.
Ciertamente podria imaginar el mecanismo de una de ellas, pero no tenia la energia
necesaria para mantenerse durante los dias que le llevaria tal trabajo.

¢Dias? Pero el Esferoide habia hecho una. ;Es que ya habian pasado varios dias?
Entonces recordé que el Esferoide tenia muchos tentaculos con los que trabajar y que,
indudablemente, podia hacer ese trabajo mucho mas rapidamente que él.

Y, ademas, una catapulta no decidiria el combate. Tenia que ser algo mejor que
eso.

¢Arcos y flechas? No; habia probado ya una vez a tirar con arco y conocia su
ineptitud al respecto. Y esto aun con una moderna arma deportiva especialmente
construida para una absoluta precision. Con un burdo simulacro hecho a piezas, que
era lo Unico que podria hacer aqui, dudaba que siquiera pudiera disparar una flecha
tan lejos como podia lanzar una piedra, y de lo que estaba seguro era de que no
podria hacerlo con tanta punteria.

¢Lanza? Bueno, podia hacer una. Seria inutil como arma arrojadiza a una cierta
distancia, pero efectiva en una lucha cuerpo a cuerpo, si es que se podia acercar tanto.

Y construir una le daria algo que hacer. Evitaria que su mente desvariase, como
estaba empezando a ocurrir.

Ya tenia que concentrarse a veces para lograr recordar por qué estaba alli, por qué
tenia que matar al Esferoide.

Por suerte todavia estaba cerca de uno ce los montones de piedras. Rebuscé entre
ellas hasta hallar una con una forma aproximada a una punta de lanza. Con otra mas
pequefia empez0 a tallarla, recortando los lados como una sierra, de forma que una
vez hubiese penetrado no pudiese salir.

¢Como un arpon? Esa idea tenia sus atractivos. Tal vez, en aquel loco combate, el
arpon fuera mejor que una lanza. Si se podia clavar al Esferoide, y lo tenia sujeto por
una cuerda, podria atraerlo hasta la barrera y alli acabar con él con su cuchillo de
piedra, ya que aunque sus manos no pudieran cruzarla, sus armas si podian.

El mango fue mas dificil de fabricar que la cabeza, pero cortando y uniendo los
tallos centrales de cuatro de los arbustos y envolviendo las uniones con los delgados
y duros zarcillos, tuvo un mango rigido de un metro de largo, y ato la cabeza de
piedra a una incision realizada en un extremo.

Era burdo pero fuerte.

Y la cuerda. Con los zarcillos se hizo unos seis metros de cordel. Era ligero y no
parecia fuerte, pero sabia que aguantaria su peso y mas. At6 uno de los extremos al
mango del arpon y el otro alrededor de su mufieca derecha. Al menos, si lanzaba el
arma a traveés de la barrera, podria recuperarla si fallaba.
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Entonces, cuando hubo atado el tltimo nudo y ya no hubo nada mas que pudiese
hacer, el calor y el cansancio y el dolor en la pierna y la horrible sed fueron
repentinamente un millar de veces peores de lo que habian sido antes. Trat6 de
ponerse en pie para ver lo que estaba haciendo ahora el Esferoide, pero descubri6 que
no podia hacerlo. Al tercer intento logré quedar arrodillado, derrumbandose luego.

Tengo que dormir, penso6. Si ahora tuviera lugar el combate decisivo, estaria
indefenso. Podria venir hasta aqui y matarme, si lo supiese. Tengo que recuperar
algunas fuerzas.

Lentamente, dolorosamente, se arrastr6 alejandose de la barrera. Diez metros,
veinte...

El golpe de algo que hacia impacto en la arena, cerca de él, lo sacé de un horrible
y confuso suefio para dejarlo ante una realidad atin mas horrible y confusa, y abrié de
nuevo sus 0jos a la luz azul sobre la arena azul.

¢Cuanto tiempo habia dormido? ;Un minuto? ;Un dia?

Otra piedra resono cerca, salpicandole de arena. Se apoy0 sobre sus brazos y se
alzo. Dio la vuelta y vio al Esferoide, a unos veinte metros de distancia, en la barrera.

Rodo rapidamente, alejandose, mientras €l se sentaba, no deteniéndose hasta estar
tan lejos como le era posible.

Se dio cuenta de que se habia dormido demasiado pronto, mientras aun estaba
dentro del radio de accién de lanzamiento del Esferoide. Viéndolo inerte, éste se
habia atrevido a acercarse hasta la barrera para tirarle una piedra. Por suerte no se
habia dado cuenta de lo débil que estaba, de lo contrario habria continuado alli y
habria seguido lanzandole piedras.

¢Habia dormido mucho? No lo creia, porque se sentia igual que antes. No se
notaba descansado en absoluto ni estaba mas sediento; no habia diferencia.
Probablemente tan solo habia estado alli unos pocos minutos.

Comenzo a arrastrarse de nuevo, obligandose esta vez a continuar hasta llegar lo
mas lejos posible, hasta que la pared opaca e incolora de la cipula exterior de la arena
se encontro solo a un metro.

Entonces todo se desvanecio de nuevo...

Cuando se despert6 nada habia cambiado a su alrededor, pero esta vez sabia que
habia dormido durante largo rato.

La primera cosa de la que se dio cuenta fue del estado de su garganta: estaba seca
y llena de costras. Su lengua estaba hinchada.

Algo iba mal, lo sabia, mientras volvia lentamente en si. Se notaba menos
cansado, ya habia pasado el momento de absoluta postracion. El suefio se habia
ocupado de eso.

Pero notaba dolor, un dolor agonico. Cuando tratdo de moverse se dio cuenta de
que era en su pierna.

Alz6 la cabeza y trat6 de mirarla. Estaba terriblemente hinchada por debajo de la
rodilla, y la hinchazon llegaba hasta la mitad de la cadera. Los zarcillos que habia
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usado para atar la compresa protectora de hojas cortaban ahora terriblemente la carne
hinchada.

El introducir el cuchillo bajo aquellas ataduras tan apretadas hubiera sido
imposible. Afortunadamente, el nudo final se hallaba sobre el hueso de la espinilla,
frente a la cual los zarcillos apretaban menos que en el resto. Tras un esfuerzo
agonizante logré desatar el nudo.

Una mirada bajo la compresa de hojas le confirm6 sus temores. Tenia una seria
infeccion que se agravaba por momentos.

Y sin medicamentos, sin vendas, sin ni siquiera agua, no podia hacer nada al
respecto.

Nada excepto morir, cuando la infeccion se hubiese extendido por su cuerpo.

Sabia que no habia remedio y que habia perdido.

Y con él la humanidad. Cuando muriese aqui, alla, en el universo que conocia,
todos sus amigos, todo el mundo, moriria también. Y la Tierra y los planetas
colonizados pasarian a ser el hogar de los rojos, rodantes, extrafios Intrusos. Criaturas
surgidas de una pesadilla, cosas sin ningun atributo humano, que despedazaban
lagartos por pura diversion.

Fue el pensar en esto lo que le dio valor para comenzar a arrastrarse, casi cegado
por el dolor, de nuevo hacia la barrera. Esta vez no iba gateando sino reptando,
impulsado tan so6lo por sus manos y brazos.

Una posibilidad en un millén: tal vez tuviera la fuerza suficiente, cuando llegase
alli, de lanzar su arpén tan solo una vez, y con resultados mortales, si, en otra
posibilidad entre un millén, el Esferoide se acercase a la barrera. O si ahora la barrera
ya no existiese.

Le parecio que necesitaba afios para llegar hasta alli.

La barrera no habia desaparecido. Seguia siendo tan impenetrable como la
primera vez que la habia tocado.

Y el Esferoide no estaba en la barrera. Alzandose sobre los codos podia verlo en
el fondo de su parte de la arena, trabajando en la semicompleta armazon de madera
de un duplicado de la catapulta que habia destruido.

Ahora se movia mas lentamente. Indudablemente también se habia debilitado.

Pero Carson dudaba de que necesitase esa segunda catapulta. Estaré muerto,
penso, antes de que la haya terminado.

Si pudiera atraerlo a la barrera, ahora, mientras todavia estaba con vida... Agitd
un brazo y trat6 de chillar, pero su reseca garganta no producia ningun sonido.

O si pudiese atravesar la barrera...

El control de sus nervios le fall6 por un momento, porque se encontr6 dando
pufietazos contra la barrera en un futil arrebato. Se oblig6 a si mismo a detenerse.

Cerr0 los ojos y trato de calmarse.

—Hola —dijo la voz.

Era una voz débil y aguda. Sonaba como...
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Abrio sus ojos y volvio la cabeza. Era un lagarto.

—Vete —quiso decir Carson—. Vete; en realidad no estas aqui, o estas aqui pero
no estas hablando. Estoy de nuevo viendo visiones.

Pero no podia hablar; su garganta y su lengua ya no podian articular ningun
sonido debido a su sequedad. Cerré de nuevo los ojos.

—Dafio —dijo la voz—. Matar. Dafio... matar. Ven.

Abrio los ojos de nuevo. El azulado lagarto decapodo todavia estaba alli. Corrio
un poco a lo largo de la barrera, volvio, corrié de nuevo y volvio otra vez.

—Dafio —dijo—. Matar. Ven.

De nuevo corri6 y volvié. Obviamente queria que Carson lo siguiese a lo largo de
la barrera.

Cerro6 los ojos de nuevo. La voz prosigui6. Las tres mismas palabras sin sentido.
Cada vez que abria los ojos, corria y volvia.

—Dano. Matar. Ven.

Carson gimid. No tendria paz hasta que siguiese al maldito bicho, tal como
queria. Lo sigui6 reptando. Oy6 otro sonido, un agudo chillido que iba creciendo a
medida que avanzaba.

Habia algo echado en la arena, retorciéndose y chillando. Algo pequefio, azul, que
parecia un lagarto y sin embargo...

Entonces vio lo que era: el lagarto al que el Esferoide habia arrancado las patas
hacia tanto tiempo. Pero no estaba muerto. Habia vuelto a la vida y estaba
retorciéndose y chillando agonicamente.

—Dafio —dijo el otro lagarto—. Dafo. Matar. Matar.

Carson lo comprendié. Tomé el cuchillo de silex y terminé con los sufrimientos
del animalillo. El lagarto vivo se alejo rapidamente.

Carson se giro hacia la barrera. Apoyo las manos y la cara contra ella y observo al
Esferoide, alla lejos, trabajando en la nueva catapulta.

Podria llegar hasta alli, pensd, si pudiera atravesar la barrera. Si pudiera
atravesarla, tal vez lograra vencer. También se le ve débil. Podria...

Y entonces tuvo otra reaccion de desesperacion absoluta cuando el dolor quebro
su fuerza de voluntad y dese6 estar muerto. Envidiaba al lagarto que acababa de
matar. Ya no tenia que vivir y sufrir. El en cambio si. Podrian pasar horas o tal vez
dias hasta que la infeccién acabase con él.

Si tan sélo pudiera emplear el cuchillo contra si mismo...

Pero sabia que no lo haria. Mientras siguiese con vida habia una posibilidad entre
un millon...

Estaba esforzandose, empujando con la palma de las manos contra la barrera, y se
dio cuenta de lo delgados y enjutos que se veian ahora sus brazos. Tenia que haber
estado mucho tiempo alli, durante dias, para adelgazar tanto.

¢Cuanto tiempo le quedaba, antes de morir? ¢Cuanto calor y sed y dolor podia
soportar aun la carne?
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Durante un momento cay6 en el histerismo. Y entonces llegd un instante de
profunda calma, y un pensamiento que era desconcertante.

El lagarto que acababa de matar. Habia cruzado la barrera mientras atin estaba
con vida. Habia venido del lado del Esferoide; éste le habia arrancado las patas y
luego lo habia lanzado despreciativamente hacia él, y habia atravesado la barrera.
Antes habia creido que se debia a que el lagarto estaba muerto.

Pero no estaba muerto; tan solo inconsciente.

Por si mismo un lagarto no podia atravesar la barrera, pero a un lagarto
inconsciente si se le podia hacerla atravesar. Entonces, la barrera no era una barrera
para la materia viva, sino para la materia consciente. Era una proyeccion mental, era
un obstaculo mental.

Y con este pensamiento, Carson comenzo a arrastrarse a lo largo de la barrera
para efectuar su ultimo y desesperado intento. Una esperanza tan sin sentido que tan
sOlo la podia haber tenido un moribundo.

No valia la pena considerar las posibilidades de éxito. De no probar esto, no habia
ninguna otra probabilidad.

Se arrastro a lo largo de la barrera hasta la duna de arena, de un metro y medio de
alto, que habia elevado, hacia no sabia cuantos dias, en su intento de cruzar la barrera
por debajo o de hallar agua.

Este monticulo estaba justo al lado de la barrera, con el punto mas alto a este lado
y la pendiente atravesandola.

Cogiendo una piedra, subié a lo alto de la duna y se apoy6 contra la barrera,
dejando caer su cuerpo contra ella de tal forma que, si desapareciese en aquel
momento, rodaria por la corta pendiente hasta el interior del territorio enemigo.

Se aseguro de que el cuchillo estuviese asegurado en su cinturon de cuerda, y de
que el arpon estuviese colocado bajo su brazo, y de que la cuerda se hallase bien
atada a la extremidad del mango y a su mufieca.

Entonces, alzé con su mano derecha la roca con la que se iba a golpear en la
cabeza. Habria de tener suerte con este golpe; tendria que ser lo suficientemente
fuerte como para dejarlo sin sentido, pero no lo bastante como para quitarselo por
mucho tiempo.

Tenia el presentimiento de que el Esferoide lo estaba observando, y de que si lo
vela atravesar la barrera se acercaria para investigar. Pensaria que estaba muerto,
esperaba, pues seguramente habria llegado a la misma conclusion sobre la naturaleza
de la barrera que él habia tenido con anterioridad. De cualquier forma, se acercaria
cautelosamente. Tendria poco tiempo...

Se dio el golpe.

Un dolor le devolvio sus sentidos. Un repentino y agudo dolor en su cadera que
era diferente del palpitante dolor en su cabeza y del palpitante dolor en su pierna.

Pero ya habia anticipado este dolor, y atin habia confiado en él, mientras estaba
pensando en lo que iba a ocurrir antes de golpearse, y se habia preparado para no

www.lectulandia.com - Pagina 49



despertarse con un movimiento brusco.

Permanecio inerte, pero entreabrio sus ojos y vio que habia anticipado las cosas
correctamente. El Esferoide se aproximaba. Estaba a unos seis metros, y el dolor que
lo habia despertado habia sido producido por la piedra que le habia lanzado para
comprobar si estaba vivo o muerto.

Permanecio inerte. Se acerco mas, a unos cinco metros, y se detuvo de nuevo.

Carson casi no se atrevia a respirar. En lo que le era posible, mantenia su mente
en blanco, para que la habilidad telepatica de su enemigo no detectase signos de
consciencia en él. Y, con su mente asi en blanco, el impacto de los pensamientos
extrafos era casi demoledor.

Sentia un abyecto terror ante la total diferencia, ante la inhumanidad de aquellos
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pensamientos. Eran cosas que sentia, pero que no podia comprender y que jamas
podria expresar, ya que ninguna lengua terrestre tenia palabras para ellas, ni ninguna
mente humana tenia imagenes que les correspondiesen. La mente de una arafia,
pensO, o la mente de una mantis religiosa, o la de una serpiente de las arenas de
Marte, elevada a niveles de inteligencia y puesta en contacto telepatico con las
mentes humanas, seria algo familiar comparado con esto.

Comprendio6 ahora que la Entidad tenia razon: el Hombre o el Esferoide, y que el
universo no era lo suficientemente grande para ambos. Mas separados que el bien y el
mal, nunca podria haber un compromiso entre ellos.

Mas cerca. Carson esper0 hasta que s6lo estuvo a unos centimetros de distancia,
hasta que las garras de sus tentaculos se extendieron hacia él...

Entonces, olvidandose de su dolor, se sentd, alz6 y lanz6 el arpon con toda la
fuerza que le quedaba. O con la que creia que le quedaba: una repentina fuerza final
inund6 su cuerpo, al tiempo que un subito cese del dolor, tan definido como un
bloqueo nervioso.

Mientras el Esferoide, con el arpon profundamente clavado, rodaba alejandose,
Carson trato de alzarse para correr tras €l. No podia hacerlo; cay0, pero continu6
arrastrandose.

La cuerda se tenso, y fue impelido hacia adelante por el tirén en su mufieca. Fue
arrastrado unos metros, y después se detuvo. Carson continu6 haciendo avanzar su
cuerpo a pulso, agarrandose a la cuerda.

Estaba alli detenido, con los tentaculos retorciéndose, tratando en vano de
arrancarse el arpon. Parecia estremecerse y temblar, y entonces debi6 darse cuenta de
que no podia escapar, por lo que rodé hacia €l con los tentaculos extendidos.

Con el cuchillo de piedra en la mano, se enfrenté a él. Golpe6 una y otra vez,
mientras las horribles garras rasgaban la piel, la carne y los musculos de su cuerpo.

Pinché y rasgo, y al final quedo inerte.

Estaba sonando una alarma, y tardo un tiempo, después de que hubo abierto los
o0jos, en darse cuenta de quién era y de donde estaba. Se hallaba atado al asiento de su
nave exploradora, y la pantalla detectora situada ante €l tan s6lo mostraba el vacio del
espacio. No habia ningtin navio Intruso, ni ningun planeta imposible.

La alarma era la sefial de su intercomunicador; alguien deseaba que conectase el
receptor. Una accion puramente refleja hizo que adelantase un brazo y bajase la
palanca.

El rostro de Brander, capitan del Magallanes, el navio-base de su grupo de naves
exploradoras, aparecio en la pantalla. Su rostro estaba palido y sus negros ojos
brillaban excitados.

—iMagallanes a Carson! —grito—. jVen, la lucha ha terminado! jHemos
vencido!
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La pantalla se oscurecio; Brander debia estar dando la noticia a los otros pilotos
exploradores a su mando.

Lentamente, Carson accion6 los controles para el retorno. Lentamente también,
sin apenas poderlo creer, se solté del asiento y fue hacia popa para beber del deposito
de agua fria. Por alguna razén se sentia increiblemente sediento. Bebi6 seis vasos.

Se quedo alli, apoyado contra la pared, tratando de pensar.

¢Habia ocurrido? Se hallaba en buena salud, en posesion de sus facultades
mentales e incolume. Su sed habia sido mas mental que fisica; su garganta no habia
estado seca. Su pierna...

Se levant6 la pernera del pantalon y miré su pantorrilla. Tenia alli una larga
cicatriz blanca, pero era una cicatriz completamente curada. No habia estado alli
antes. Abrié la cremallera de su camisa y vio que su pecho y abdomen estaban
recubiertos por un zig-zag de pequefias, y casi inapreciables, cicatrices perfectamente
curadas.

Habia ocurrido.

La nave de exploracion, bajo control automatico, ya estaba entrando en la
compuerta del navio-base. Las amarras la llevaron a su dique individual y un
momento después un zumbador indicé que el dique ya contenia aire. Carson abrio la
compuerta y salio afuera, atravesando la doble puerta del dique.

Fue directo a la oficina de Brander, entré en ella y saludoé.

Brander todavia parecia confuso.

—Hola, Carson —dijo—. jLo que te perdiste! jMenudo espectaculo!

—¢Qué ocurrio, sefior?

—No lo sé exactamente. Disparamos una salva, |y toda su flota se hizo polvo!
Fuera lo que fuese, salt6 de una nave a otra en un abrir y cerrar de ojos, aun a
aquellas a las que no habiamos apuntado, y hasta a las que no se hallaban ni tan sélo a
nuestro alcance de tiro. jToda la flota se desintegré ante nuestros ojos, y ni siquiera se
rayo la pintura de una sola de nuestras naves!

»No podemos ni atribuirnos el éxito. Debe haberse tratado de algin componente
inestable en el metal que usaban, y al que nuestro disparo inicial debi6 servir de
catalizador. {Muchacho, qué lastima que te perdieses toda la emocion!

Carson consigui6 sonreir.

Era la enfermiza sombra de una sonrisa, porque ain pasarian dias antes de que
lograra sobreponerse al impacto mental de su experiencia. Pero el capitan no lo
estaba mirando y no se dio cuenta.

—S], sefior —dijo. El sentido comun, mas que la modestia, le indicaba que seria
seflalado para siempre como el mayor mentiroso en todo el espacio si se atrevia a
decir algo mas que esto—. Si, sefior. Es una lastima que me perdiese toda la emocion.

Titulo original:
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LA RATA DE ACERO INOXIDABLE

HARRY HARRISON

El autor de la famosa serie «Deathworld 1, 2 y 3» (publicado el primero en
espafiol con los titulos de «Mundo muerto» y «Mundo yerto») inici6 su carrera en
el universo de la ciencia ficcion como ilustrador para la revista «Worlds
Beyond». No sabemos gran cosa de sus aptitudes de aquella época como
ilustrador, pero por nuestra parte estamos plenamente satisfechos de que
cambiara el pincel por la maquina de escribir... aunque siempre nos haya
quedado la curiosidad de saber cémo eran sus dibujos.

ilustrado por JORDI PARIS

La Historia Humana nos demuestra
que no todos los humanos son hombres;
hay algunos que son mulas, otros que son
lobos... y siempre hay algunas pocas
ratas.

Cuando la puerta de la oficina se abrié repentinamente, supe que todo habia
terminado. Habia sido un buen filén... pero se habia acabado. Mientras entraba el
policia, me recosté en el sillon y esbocé una alegre sonrisa. Tenia la misma expresion
sombria y el mismo paso pesado que tienen todos... y la misma falta de sentido del
humor. Casi podia adivinar lo que iba a decir antes de que abriese la boca.

—James Bolivar diGriz, le arresto bajo la acusacion...

Estaba esperando la palabra bajo. Pensé que eso le daba un toque desenfadado al
asunto. Mientras la decia, apreté el boton de ignicion de la carga de polvora negra
situada en el techo, en el punto exacto bajo el cual se hallaba, y asi se doblo la viga y
la caja de caudales, de tres toneladas de peso, cayo justo sobre su coronilla. Quedo
bien aplastado, si sefior. La nube de yeso se posé y todo lo que pude ver de él fue una
mano, algo retorcida. Se agitaba un poco, y el dedo indice me apuntaba
acusadoramente. Su voz sonaba algo ahogada por la caja de caudales, y parecia un
tanto preocupada. En realidad, se repetia un poco.

—... bajo la acusacion de entrada ilegal, robo, falsificacidn...

Siguio asi durante un cierto tiempo. Era una lista impresionante, pero ya la habia
oido antes. No me molestaba en absoluto mientras llenaba mi maleta con el dinero de
los cajones. La lista terminaba con una acusacion nueva, y podria haberme jugado un
monton asi de alto de billetes de mil créditos a que sonaba un tanto dolida:

—Ademas, le sera afiadido a su expediente la acusacion de ataque a un policia
robot, lo cual ha sido una tonteria, ya que mi cerebro y mi laringe estan acorazados, y
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en mi cavidad ventral...

—Todo eso ya lo sé, muchacho; pero tu pequefio emisor-receptor esta en la punta
de tu aguzada cabeza, y lo que no queria era que dieses atin aviso a tus amigos.

Una buena patada hizo saltar la puerta de escape de la pared, y me dio acceso a
las escaleras que bajaban al s6tano. Mientras pasaba sobre cascotes esparcidos por el
suelo los dedos del robot trataron de alcanzar mi pierna, pero ya me lo esperaba, por
lo que fallaron por algunos centimetros. Ya he sido perseguido por los suficientes
policias robot como para no saber lo indestructibles que son. Puedes volarlos, o
derribarlos, y continiian persiguiéndote, aunque tengan que arrastrarse impelidos tan
solo por un dedo incolume, y escupiéndote durante todo el tiempo moralidad
azucarada. Esto es lo que estaba haciendo éste. Que si debia abandonar mi vida de
crimenes y pagar me deuda con la sociedad, y todas esas paparruchadas. Todavia
podia oir los ecos de su voz resonando escaleras abajo cuando llegué al so6tano.

Ahora, los segundos estaban contados. Tenia unos tres minutos antes de que me
pisaran los talones, e iba a emplear exactamente un minuto y ocho segundos en salir
del edificio. No era mucha ventaja, y la iba a necesitar toda. Otra puerta disimulada
se abria a la sala de desetiquetado. Ninguno de los robots me miré mientras la
atravesaba. Me habria sorprendido si lo hubieran hecho, pues eran todos del tipo
sencillo de grado M, con poco cerebro y buenos tan sélo para trabajos simples y
repetitivos. Para esto era para lo que los habia alquilado. No sentian ninguna
curiosidad sobre el por qué estaban quitando las etiquetas de las latas llenas de frutos
nitrogenados, o acerca de qué habia al otro lado de la cadena sin fin que se llevaba
estas latas a través de un orificio en la pared. Ni tan s6lo miraron cuando abri la
Puerta Que Jamas Estaba Abierta y que daba al otro lado de esa pared. La dejé abierta
detras mio, pues ya no era ningun secreto.

Caminando cerca de la rugiente cadena sin fin, atravesé la irregular abertura que
yo mismo habia practicado en la pared del almacén del gobierno. También habia
tenido que instalar la cadena sin fin, pues esto y el hacer el hueco eran actos ilegales
que tenia que hacer por mi mismo. Otra puerta cerrada se abria al almacén
propiamente dicho. La cargadora automatica estaba apilando atareadamente latas en
la cadena sin fin, tomandolas de los montones que llegaban hasta el techo. Esta
cargadora ni tan sélo tenia el bastante cerebro como para ser llamada robot, tan solo
estaba equipada con una cinta programada para que cargase las latas. La contorneé y
troté a lo largo de la habitacion. Tras de mi murieron los sonidos de mi actividad
ilegal. Me reconfortaba el saber que todavia seguia funcionando a pleno rendimiento.

Habia sido uno de los negocios mas bonitos que habia montado. Con una pequefia
inversion alquilé el almacén contiguo al del gobierno. Un simple agujero en la pared
me dio acceso a todo el stock de productos almacenados, productos a utilizar a tan
largo plazo que yo sabia que permanecerian sin ser tocados durante meses o afios en
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un almacén tan grande como éste. Naturalmente, sin ser tocados hasta que yo llegué.

Tras la perforacion del agujero y la instalacién de la cadena, el resto fue un
negocio normal. Alquilé los robots para sacar las etiquetas antiguas y sustituirlas por
las muy atractivas que me habia hecho imprimir. Entonces coloqué mis productos en
el mercado en una forma estrictamente legal. Mi producto era mejor y, gracias a mi
imaginativo sistema operativo, los costes eran muy bajos, por lo que podia
permitirme vender mas barato que mis competidores y hacerme todavia con unos
jugosos beneficios. Los mayoristas locales se habian dado cuenta rapidamente del
saldo, y tenia pedidos para muchos meses por adelantado. Habia sido un buen
asunto... y podria haber durado algin tiempo mas.

Ahogué esa linea de pensamientos antes de que comenzase. Si algo hay que
aprender en mi tipo de negocios es que, cuando un negocio se acabo, jse acabé! La
tentacién de continuar un dia mas o de ingresar aun otro cheque puede ser casi
irresistible, lo sé muy bien; pero también sé que es la mejor forma de relacionarse con
la policia...

Date la vuelta y vete...
Y podras estafar otro dia.

Este es mi lema, y es un buen lema. Me hallo donde me hallo precisamente
porque lo he seguido al pie de la letra.
Y el sofar despierto no ayuda a escapar de la policia.

Eché todos estos pensamientos de mi mente al llegar al extremo de la sala. Toda
el area debia estar ya repleta de policias, asi que tenia que moverme deprisa y no
cometer errores. Una rapida mirada a derecha e izquierda. Nadie a la vista. Dos pasos
adelante, y apretar el boton del ascensor. Habia puesto un contador en este ascensor
de la parte de atras, y sabia que se usaba por término medio tan solo una vez al mes.

Llegd en unos tres segundos, vacio, y salté a su interior, apretando al mismo
tiempo el boton que sefialaba: azotea. El viaje parecio durar una eternidad, pero tan
sO0lo era una apreciacion subjetiva. Segun el contador duraba exactamente catorce
segundos. Esta era la parte méas peligrosa de la fuga. Me puse rigido mientras el
ascensor frenaba. Llevaba en la mano mi calibre .75 sin retroceso, que podria acabar
con un policia, pero tan sé6lo con uno.

La puerta se abriéo y me relajé. Nada. Debian tener toda el area rodeada en el
suelo, pero no se habian preocupado en poner policias en la azotea.

Al aire libre podia oir por primera vez las sirenas... era un sonido maravilloso.
Debian tener alli la mitad de todas las fuerzas de policia, a juzgar por el ruido que
hacian. Aceptaba esto del mismo modo que un artista acepta los aplausos.

La pasarela estaba tras la caseta del ascensor, en el sitio donde la habia dejado.
Algo descolorida por la humedad, pero igual de resistente. Unos pocos segundos para
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llevarla al borde de la baranda y recostarla contra el edificio contiguo.

Tranquilo. FEste era el punto critico en que la velocidad no contaba.
Cuidadosamente hasta el final de la pasarela, con la maleta apretada contra mi pecho
para mantener mi centro de gravedad sobre mi mismo. Paso a paso. Una caida de
trescientos metros hasta el suelo. Si no miras hacia abajo no puedes caerte...

Pasado. Momento de apresurarse. Con la pasarela tras la barandilla, si no la ven al
principio, mi pista estara cubierta al menos durante algin tiempo. Diez pasos rapidos
y alli estaba la puerta de la escalera. Se abria con facilidad. Tenia que hacerlo, pues
por algo yo habia puesto aceite en las bisagras. Una vez dentro, eché el cerrojo e
inspiré larga y profundamente. Atn no habia salido, pero la peor parte, en la que
corria mas riesgos, ya habia pasado. Dos minutos sin interrupciones y jamas
encontrarian a James Bolivar, alias «Jim el escurridizo», diGriz.

El rellano de la escalera correspondiente a la azotea era un cubiculo mal
alumbrado y mohoso que jamas era visitado. Hacia semanas habia estado revisandolo
cuidadosamente en busca de micréfonos o camaras visoras, y no habia hallado nada.
El polvo parecia incélume, con la excepcion de mis propias pisadas. Tenia que
aceptar el riesgo de suponer que no los habrian colocado desde entonces. El riesgo
calculado es algo que tiene que ser aceptado en mi profesion.

Adi6s James diGriz, de noventa y ocho kilos de peso, con una edad aproximada
de unos cuarenta y cinco afos, obeso y de prominentes mejillas, un tipico hombre de
negocios cuya foto honra los archivos de la policia de un millar de planetas, lo mismo
que sus huellas dactilares. Estas fueron lo primero que desaparecié. Nada maés facil,
cuando las usas son como una segunda piel y sin embargo bastan unas gotas de
disolvente para que salgan como un par de guantes transparentes.

La ropa después, y entonces el corsé a la inversa: esa bella panza que me cifie la
cintura y que contiene veinte kilos de plomo mezclado con termita. Un rapido
remojon de la botella de tinte y mi cabello recuper6 su original tonalidad marrén, asi
como mis cejas. Los tapones nasales y los rellenos de las mejillas duelen al salir, pero
tan sélo es un segundo. Mas tarde las lentillas de color azul. Este proceso me deja tan
desnudo como cuando vine al mundo, y siempre siento como si hubiese nacido otra
vez. Y, en cierto sentido, es verdad; me habia convertido en un hombre nuevo, con
veinte kilos menos, diez afios menos y una descripcion totalmente diferente. La
maleta contenia un traje completo y unas gafas de montura oscura que reemplazaban
a las lentillas. El dinero cabia facilmente en un maletin.

Cuando me ergui, parecia ciertamente como si me hubieran quitado diez afios.
Estaba tan acostumbrado a usar aquel peso que ya no lo notaba... hasta ahora que me
lo habia quitado. Me sentia ligero.

La termita destruiria todas las evidencias. Hice un monton con todo y encendi la
mecha. Prendié con un rugido y todo: botellas, ropas, maleta, zapatos, pesas, etc.,
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ardio con un brillo alegre. La policia hallaria un punto requemado en el suelo, y el
microanalisis tal vez les hiciese hallar algunas moléculas en las paredes, pero esto
seria todo lo que hallarian. El resplandor de la termita ardiendo proyect6 sombras
danzantes a mi alrededor mientras bajaba tres pisos hasta el centésimodoceavo.

La suerte seguia acompafiandome; no habia nadie en el piso cuando abri la puerta.
Un minuto mas tarde el ascensor rapido me dejaba, junto con un pufiado de otros
hombres de negocios, en el amplio vestibulo.

Tan sélo habia una puerta abierta a la calle, y habia una camara portatil de TV
enfocada hacia ella. No se hacia el menor intento de detener a la gente que salia o
entraba al edificio, y la mayor parte de ella ni siquiera se daba cuenta de la caAmara y
del pequefio grupo de policias reunidos a su alrededor. Caminé hacia ella a un paso
mesurado. Unos nervios templados sirven de mucho en este tipo de negocios.

Por un instante estuve de lleno en el campo de aquel frio ojo de cristal, luego pasé
de largo. No ocurrio nada, asi que no era sospechoso. Aquella camara debia de estar
conectada en directo con la computadora central en la Jefatura de Policia y, si mi
descripcion se hubiera parecido lo suficiente a la que constaba en su memoria,
aquellos robots hubieran recibido inmediatamente la notificacion y habria sido
detenido antes de poder dar un solo paso mas. No se puede superar a la combinacion
computadora-robot, porque piensan y actian en cuestion de microsegundos, pero se
les puede eludir previendo anticipadamente las cosas. Yo lo habia hecho una vez mas.

Un taxi me llevo hasta unas diez manzanas de distancia. Esperé a que se perdiera
de vista y tomé otro. Hasta que no me hallé en el tercer taxi no me senti lo
suficientemente seguro como para ir a la terminal del espaciopuerto. L.os sonidos de
las sirenas se hacian mas y mas lejanos, y tan solo ocasionalmente algin coche de la
policia pasaba raudo en sentido contrario.

Estaban haciendo una montafia de un pequefio crimen, pero eso es lo usual en los
mundos supercivilizados. El crimen es ya algo tan raro, que la policia enloquece
cuando tropiezan con uno. Hasta cierto punto no podia culparles por ello, el poner
multas de trafico debe de ser un trabajo tremendamente aburrido. En realidad, creo
que deberian agradecerme el que ponga un poco de excitacion en sus aburridas vidas.

Fue un bello paseo hasta el espaciopuerto, pues naturalmente se hallaba situado
bien lejos de la ciudad. Tuve tiempo de arrellanarme en el asiento y contemplar el
paisaje mientras ponia en orden mis pensamientos. Hasta lo tuve para filosofar un
poco. Uno de los motivos era que podia gozar de nuevo del placer de fumar un buen
cigarro. En mi otra personalidad tan sélo fumaba cigarrillos, y nunca he violado las
costumbres de una personalidad, ni ain en los momentos del mas estricto
aislamiento. Los cigarros estaban todavia en la cigarrera de bolsillo en que los habia
metido hacia seis meses. Di una larga chupada y lancé el humo contra el centelleante
paisaje. Era bueno acabar un trabajo, tanto como el estar realizandolo. Nunca podia
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decidir qué era lo que mas me gustaba. Supongo que era porque cada cosa tenia su
tiempo de ser.

Mi vida es tan diferente de las de la absoluta mayoria de la gente que forma
nuestra sociedad, que dudo que aunque quisiera pudiera explicarsela. Viven en una
enorme y rica unién de mundos que casi ha olvidado el significado de la palabra
crimen. Existen unos pocos descontentos y algunos, ain menos, socialmente mal
ajustados. Los pocos que aun nacen, a pesar de los siglos de control genético, son
pronto atrapados, y su aberracién es rapidamente rectificada. Algunos no hacen
patente su debilidad hasta que llegan a adultos: son los que intentan realizar crimenes
mezquinos, como escalos, descuidos en almacenes y asi... Los llevan a cabo durante
una o dos semanas, o durante uno o dos meses, segun su nivel de inteligencia natural.
Pero al fin, con la misma seguridad con que se da la degradacion de las sustancias
radioactivas, la policia alarga su brazo y los atrapa.

Esto es casi todo el crimen que se da en nuestra sociedad, organizada y
aburguesada. Digamos que el noventa y nueve por ciento. Es el restante y vital uno
por ciento el que da trabajo a los departamentos de policia. Ese uno por ciento soy yo
y unos pocos como yo, un pufiado de hombres esparcidos por toda la Galaxia.
Tedricamente no podemos existir y, si existimos, no podemos operar. Pero lo
hacemos. Somos las ratas del artesonado de la humanidad... operamos mas alla de
sus barreras y de sus reglas. L.a sociedad tenia mas ratas cuando las reglas eran mas
flexibles, tal como los edificios de madera contenian mas ratas que los de cemento
que los sustituyeron, pero a pesar de eso aun tenian ratas. Ahora que la sociedad es
toda de cemento armado y acero inoxidable hay menos rendijas entre las junturas y
una rata tiene que ser inteligente para descubrirlas. Una rata de acero inoxidable esta
en su elemento en este ambiente.
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El ser un rata de acero inoxidable es algo solitario pero envanecedor... y es la
experiencia mas formidable que se pueda dar en la Galaxia si es que uno puede
realizar impunemente su tarea. Los socidlogos no pueden ponerse de acuerdo sobre el
motivo de nuestra existencia, y hasta algunos parecen dudar de ella. La teoria mas
comunmente aceptada dice que somos victimas de una enfermedad psicologica
retardada que no muestra sefiales en la infancia, cuando podria ser detectada y
corregida, y que tan s6lo se manifiesta mas tarde, en la vida adulta. Naturalmente he
pensado mucho sobre este tema, y no estoy en lo mas minimo de acuerdo con esta
explicacion.

Hace algunos afios escribi un librito sobre este tema, bajo seudonimo, por
supuesto, que fue bastante bien recibido. Mi teoria es que esta aberracion es mas bien
filoséfica y no psicologica. Llega un cierto momento en que algunos nos damos
cuenta de que uno tiene que vivir fuera de las reglas de la sociedad o morir de
absoluto aburrimiento. No hay ni futuro ni libertad en la vida asi circunscrita, y la
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unica otra vida posible es un rechace completo de las normas. Ya no hay lugar para el
soldado de fortuna o para el caballero aventurero que puede vivir a un mismo tiempo
dentro y fuera de la sociedad. Hoy en dia es o todo o nada. Y, para preservar mi
propia cordura, yo escogi el nada.

El taxi llegd al espaciopuerto justo cuando me encontraba en esta linea de
pensamiento negativo, por lo que me alegr6 el poderla abandonar. La soledad es lo
unico a lo que se le tiene que tener miedo en este tipo de negocios, pues ella y la
autocompasion pueden destruirte si se apoderan de ti. La acciéon siempre me ha
ayudado en estos casos, la excitacién del peligro y de la huida aclaran siempre la
mente. Cuando pagué el taxi estafé al conductor ante sus propias narices, sustrayendo
uno de los billetes en el mismo momento en que se lo entregaba. Estaba tan ciego
como una pared de cemento. Su credulidad me hizo ronronear de placer. La propina
que le di compensaba con creces la pérdida, ya que tan s6lo hago estas pequefieces
para romper la monotonia.

Habia un cobrador robot tras la ventanilla de venta de billetes. Tenia un tercer ojo
en la frente, lo que equivalia a una camara. Chasqueaba débilmente mientras adquiri
mi billete, registrando mi rostro y destino. Era una precaucion normal por parte de la
policia, y me hubiera sorprendido el que no la hubiesen tomado. Mi destino se
hallaba dentro del sistema, por lo que dudaba de que mi fotografia fuera a parar a otro
lugar que a los archivos. No estaba dando un salto interestelar esta vez, como era mi
costumbre tras un trabajo grande. No era necesario. Tras un trabajo en un planeta
solitario o en un sistema pequefio, es imposible el seguir en él, pero Beta Cygnis tiene
un sistema de casi veinte planetas, todos ellos con climas terraformados. Este planeta,
el III, estaba ahora demasiado «caliente», pero el resto del sistema era terreno virgen.
Habia un alto nivel de rivalidad econémica dentro de él, y sabia que sus
departamentos de policia no cooperaban demasiado bien. Esto les iba a costar caro.
Mi billete era para Moriy, planeta XVIII, extenso y esencialmente agricola.

Habia algunas pequefias tiendas en el espaciopuerto. Las visité cuidadosamente, y
adquiri una maleta nueva con un vestuario completo y otros articulos esenciales de
viaje. Reservé el sastre para lo ultimo. Me selecciond un par de trajes de viaje y un
faldellin de ceremonias, que me llevé al cuarto probador. Como por puro accidente,
logré colgar uno de los trajes sobre la camara oculta en la pared, e hice con los pies
sonidos parecidos a los que hace alguien que se esta desnudando, mientras me
ocupaba del billete que acababa de adquirir. Una de las puntas de mi cortacigarros era
un perforador, con el que alteré los orificios codificados que indicaban mi destino.
Ahora me dirigia al planeta X, en lugar de al XVIII, y con esta alteracion habia
perdido casi doscientos créditos. Este es el secreto para alterar billetes y otros
documentos similares: no traten de elevar el valor facial... es muy probable que esto
sea descubierto. Pero si bajan el valor facial, aunque sean sorprendidos, la gente
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estara segura de que todo se debe a un error mecanico. No hay ni la menor duda en
ello, porque ¢para qué iba alguien a hacer una alteracion en la que perdiese dinero?

Antes de que la policia pudiese sospechar, ya habia sacado el traje de delante del
visor, y me lo probé empleando en ello todo el tiempo necesario. Ya lo tenia casi todo
dispuesto, y ain me quedaba una hora, mas o menos, antes de que la nave partiese.
Empleé prudentemente el tiempo en ir a una lavanderia automatica para lavar y
planchar toda mi ropa nueva. No hay nada que atraiga mas la atencion de un
aduanero que una maleta llena de ropa sin usar.

La aduana pasé sin problemas y, cuando la nave estuvo medio llena, subi a bordo,
sentandome cerca de la azafata. Flirteé con ella hasta que se marcho, después de
clasificarme en la categoria de Macho, impetuoso, molesto. Una solterona que se
sentaba a mi lado también me clasificé en el mismo cajon y se puso a mirar por la
ventanilla, ddandome ostentosamente la espalda. Me adormilé contento, porque si hay
algo mejor que no ser apercibido es el ser apercibido y clasificado en una categoria.
Tu descripcion se mezcla con la de todos los otros de esa categoria, y alli acaba todo.

Cuando me desperté casi estabamos en el planeta X, por lo que segui adormilado
en el asiento hasta que aterrizamos, y luego me fumé un cigarro mientras mi equipaje
pasaba por la aduana. Mi maletin lleno de dinero no levantdé sospechas, ya que
previsoramente falsifiqué meses antes seis documentos que me acreditaban como
mensajero bancario. En este sistema el Crédito Interplanetario era casi inexistente, asi
que los aduaneros estaban acostumbrados a ver pasar, en uno y otro sentido,
montones de dinero liquido.

Confundi la pista un poco mas, casi por habito, y acabé hallandome en una gran
ciudad industrial llamada Brouggh, situada a un millar de kilémetros del lugar en el
que habia tomado tierra. Usando una documentacion totalmente distinta, tomé
alojamiento en un hotel tranquilo de los suburbios.

Normalmente, tras un trabajo grande como el ultimo, descanso durante uno o dos
meses, pero en esta ocasion no tenia deseos de descansar. Mientras llevaba a cabo
pequefias compras por la ciudad con el fin de reconstruir la personalidad de James
diGriz, tenia al mismo tiempo los o0jos muy abiertos en busca de nuevas
oportunidades para negocios. El primer dia que sali hallé una que parecia ideal... y
que cada dia se me aparecia como mejor.

Una de las razones por las que he estado durante tanto tiempo fuera del alcance de
la ley es porque nunca me repito. He imaginado algunos de los mas impresionantes
negocios, los he puesto en marcha una vez y luego los he abandonado para siempre.
Casi lo unico que tenian en comun es que todos me daban dinero. Casi lo tnico a lo
que, hasta hoy, no habia llegado es al asalto a mano armada. Era ya tiempo de
corregir esto.

Mientras estaba reconstruyendo la obesa personalidad del «escurridizo Jim», iba

www.lectulandia.com - Pagina 62



planeando los detalles de la operacion. Casi al mismo tiempo que tuve a punto los
guantes con las huellas dactilares acabé de planificar todo el negocio. Era simple, tal
y como tienen que serlo todos los asuntos buenos, ya que, cuantos menos detalles
hayan, menos cosas habran que puedan ir mal.

Iba a atracar Moraio, los mas grandes almacenes de la ciudad. Cada tarde,
exactamente a la misma hora, un camién blindado se llevaba los ingresos del dia al
banco. Era un bocado apetitoso: una gigantesca suma en inidentificables billetes de
pequefio valor facial. El Unico problema que se presentaba, al menos para mi, era
como un solo hombre podria copar con el enorme peso y volumen de todo aquel
dinero. Cuando tuve una respuesta para esto, la operacion estuvo a punto.

Claro esta que todos estos preparativos tan solo fueron hechos en mi mente hasta
que la personalidad de James diGriz estuvo de nuevo a punto. El dia en que me
coloqué otra vez aquella panza lastrada noté como si estuviera de nuevo de uniforme.
Encendi mi primer cigarrillo casi con satisfaccion, luego me puse al trabajo. Un dia o
dos para algunas compras y unos pocos robos sencillos, y ya estaba listo. Programé el
trabajo para el dia siguiente a primeras horas de la tarde.

La clave de la operacion era un amplio camidn-tractor que habia comprado, y al
que habia efectuado algunas alteraciones en el interior. Lo aparqué en un callejon,
pero no importaba, ya que tan sélo era usado por la mafana temprano. Era un simple
paseo hasta los almacenes, a los que llegué casi al mismo tiempo en que aparecia el
camion blindado. Me recosté contra la pared del gigantesco edificio mientras los
guardias sacaban el dinero. Mi dinero.

Para alguien con algo de imaginacion supongo que aquello hubiera sido una
vision atemorizadora: Por lo menos cinco guardias armados situados alrededor de la
entrada, dos mas en el interior del vehiculo, asi como el conductor y su ayudante.
Como precaucion adicional, cerca de la curva se hallaban tres rugientes monociclos,
que acompafarian al camion para protegerlo por el camino. jOh, muy impresionante!
Tuve que ocultar una sonrisa tras mi cigarrillo cuando pensé en lo que iba a ocurrirles
a esas elaboradas precauciones.

Habia estado contando las carretadas de dinero a medida que salian por la puerta.
Siempre habia quince, ni menos ni mas; esta costumbre me facilitaba el conocer el
momento en que debia empezar a actuar. En el instante en que la catorceava era
cargada en el camion blindado, aparecia en la entrada de los almacenes la quinceava.
El chéfer del camion habia estado contando igual que yo, por lo que bajo de la cabina
y se dirigio hacia la puerta trasera para cerrarla con llave cuando hubiera terminado la
carga.

Estdbamos perfectamente sincronizados mientras nos cruzamos andando: en el
momento en que €l llegaba a la puerta trasera, yo llegué a la cabina, subi a ella con
tranquilidad y silenciosamente, y cerré la puerta tras de mi. El ayudante del conductor
tuvo tan soélo el tiempo justo para abrir la boca y desorbitar los ojos antes de que yo le
colocase una bomba anestésica en el regazo; se derrumb6 inmediatamente. Yo,
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naturalmente, llevaba los adecuados filtros nasales. Mientras con la mano izquierda
ponia en marcha el motor, con la derecha lanzaba una bomba mas grande por la
ventanilla que unia la cabina con la parte trasera. Se oyeron unos confortantes golpes
cuando los guardianes se derrumbaron sobre los sacos de dinero.

Todo esto me habia llevado seis segundos. Los guardianes situados en la
escalinata se estaban empezando a dar cuenta de que algo iba mal. Les hice un alegre
saludo con la mano a través de la ventanilla y aceleré el camién blindado, sacandolo
de la curva. Uno de ellos trat6 de correr para lanzarse a través de la puerta abierta,
pero ya era demasiado tarde. Todo habia pasado tan rapidamente que ninguno de
ellos habia pensado en disparar. Ya habia yo previsto el que habria pocos balazos. La
sedentaria vida de esos planetas atrofia los reflejos.

Los conductores de los monociclos se despertaron mucho mas rapidamente, me
perseguian antes de que el camion hubiera recorrido treinta metros. Moderé la marcha
hasta que me alcanzaron y luego apreté el acelerador, manteniendo la velocidad
exacta y suficiente para que no me pasasen.

Claro que sus sirenas estaban aullando y que hacian funcionar sus armas, era tal
como Yyo lo habia planeado. Bajamos por la calle como corredores de cohetes, y el
trafico se disolvio delante nuestro. No tenian tiempo para pensar y darse cuenta de
que lo que estaban haciendo era asegurar que el camino quedara libre para mi huida.
La situacion era realmente humoristica, y me temo que solté una carcajada mientras
conducia el camion por las estrechas esquinas.

Por supuesto que se habria dado la alarma, y que mas adelante se debian estar
bloqueando las carreteras... pero esos ochocientos metros pasaron rapidos a la
velocidad a la que ibamos. Fue cuestion de segundos hasta que vi ante mi la boca del
callejon. Dirigi el camion hacia ella, apretando al mismo tiempo el boton del
transmisor de onda corta que llevaba en el bolsillo.

Se encendieron mis bombas de humo a todo lo largo del callejon. Como se puede
suponer, eran de fabricacion casera, como casi todo mi equipo, pero no obstante
producian una nube adecuadamente densa en aquel estrecho callejon. Llevé el camion
un poco hacia la derecha, hasta que el parachoques rozaba la pared, y reduje un poco
la velocidad para asi poder guiar por el tacto. Naturalmente, los conductores de los
monociclos no podian hacer esto, ya que solo tenian la eleccién de detenerse o de
lanzarse de cabeza a la oscuridad. Espero que tomaran la decision correcta y que
ninguno de ellos resultase herido.

Se suponia que el mismo impulso radial que habia prendido las bombas de humo
debia de haber abierto la puerta trasera del camion situado alli delante y bajado la
rampa. Habia funcionado estupendamente cuando hice la prueba, por lo que tan sélo
me quedaba esperar que ocurriera lo mismo en la practica. Traté de estimar la
distancia que habia recorrido en el callejon contando el tiempo y la velocidad, pero
me equivoqué un poco, las ruedas frontales del camion golpearon la rampa con un
estampido destructor y el camion blindado rebot6, mas que rodo, al interior del otro
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camion mas grande. Me magullé un poco y me quedo justo el sentido suficiente para
pisar el freno antes de que atravesase la cabina con el blindado.

El humo de las bombas lo convertia todo en una medianoche, lo cual, unido a mi
cabeza atontada por el golpe, casi arruin6 todo el asunto. Pasaron valiosos segundos
mientras me recostaba contra la pared del camion tratando de volverme a orientar. No
sé cuanto tiempo me llevd, pero cuando al fin trastabillé por la puerta de atras ya
podia oir las voces de los guardianes atravesando el humo. Oyeron la retorcida rampa
crujir mientras la cerraba, por lo que tuve que tirar un par de bombas mas para
calmarlos.

Cuando subi a la cabina del camion-tractor el humo comenzaba a disiparse.
Encendi el motor, poniendo en marcha el vehiculo. Unos metros mas alla, al salir del
callején, irrumpi a la luz del dia. La bocacalle daba a una via principal, y a unos
metros por delante vi pasar dos coches de la policia echando chispas. Cuando mi
camion salio a la calle, me fijé cuidadosamente en todos los testigos. Ninguno de
ellos demostraba el mas minimo interés por el camion o por el callejon.
Aparentemente, toda la conmocion estaba aun limitada al otro extremo del mismo. Di
gas al motor y tomé la calle, alejandome de la tienda que acababa de robar.

Claro que tan solo recorri unas pocas manzanas en esa direccion, para doblar
luego por una travesia. En la siguiente esquina doblé de nuevo y regresé hacia
Moraio, el lugar de mi reciente crimen. El aire frio que entraba por la ventanilla hizo
que pronto me sintiera mejor, y hasta llegué a silbar una alegre cancioncilla mientras
maniobraba el enorme camion por entre las calles.

Habria sido estupendo el pasar por delante de Moraio y ver lo que ocurria, pero
esto solo hubiera sido buscar problemas. El tiempo seguia siendo importante. Habia
planeado cuidadosamente una ruta que evitaba toda la congestion del trafico y ahora
la estaba siguiendo escrupulosamente. Fue solo cuestion de minutos el llegar hasta el
aparcamiento de carga situado en la parte de atras del gran almacén. Alli habia un
poco de inquietud a causa del robo, pero se difuminaba entre el bullicio normal de la
carga y la descarga. Aqui y alla, un grupo de conductores de camién o de capataces
estaban discutiendo sobre el acontecimiento, pero como los robots no cotillean, el
trabajo normal continuaba. L.os hombres estaban, naturalmente, tan excitados, que no
se prest0 ninguna atencion a mi camion cuando lo llevé al aparcamiento, junto a los
otros. Apagué el motor y me recosté en el asiento, con un suspiro de satisfaccion.

La primera parte estaba completa. No obstante, quedaba la segunda, que era igual
de importante. Rebusqué en mi panza entre el equipo que siempre llevo en los
trabajos... para una emergencia como ésta. Normalmente no confio en los
estimulantes, pero atn estaba atontado por los golpes. Dos centimetros cubicos de
Linoten en mi cubito anterior me aclararon rapidamente la cabeza. Volvia a caminar
con paso seguro cuando me dirigi a la parte de atras del camion.

El ayudante del conductor y los guardas todavia estaban inconscientes, y
continuarian asi por lo menos durante diez horas. Los dispuse en una alineada fila en
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la parte delantera, donde no me molestaran, y me dispuse al trabajo.

El camién blindado casi llenaba la caja del camion, tal como habia supuesto; por
tanto, habia asido las cajas a las paredes. Eran unas estupendas y fuertes cajas de
embalaje con el nombre de Moraio bien visible en todas sus caras. Era un pequefio
robo a su almacén que pasaria desapercibido. Las bajé y las monté para llenarlas.
Pronto estaba sudando, y me tuve que quitar la camisa mientras comenzaba a meter el
dinero en los embalajes.

Casi me llevo dos horas introducirlo y cerrar las cajas. Cada diez minutos o asi
daba una ojeada a través de la mirilla de la puerta: tan solo se veia la actividad
normal. Sin duda la policia debia tener la ciudad sitiada y debia de estar
registrandola, casa por casa, en busca del camién. Estaba casi seguro de que el ultimo
sitio en el que se les ocurriria mirar seria en la parte de atras del almacén robado.

El almacén en el que me habia provisto de los embalajes también me habia
proporcionado un buen surtido de albaranes de envio. Pegué uno a cada una de las
cajas, dirigiéndolas a diferentes lugares de recogida. Como es natural las puse a
portes pagados, y ya estuve dispuesto para finalizar la operacion.

Por entonces ya casi se habia hecho oscuro, pero sabia que el departamento de
envios estaria ocupado casi toda la noche. Encendi de nuevo el motor y me dirigi
lentamente, en marcha atrds, al muelle de envios. Habia un area relativamente
tranquila alli donde se encontraban el sector de carga y el de descarga. Detuve el
camion lo mas cerca que pude de la linea divisoria. No abri la puerta de atras hasta
que todos los trabajadores se hallaron mirando en otra direccion. Aun el mas estipido
de ellos se hubiera sentido curioso ante el hecho de que un camién descargase cajas
de envio de la firma. Tras apilarlas en la plataforma les eché una lona por encima,
todo lo cual apenas me llevo unos pocos minutos. Tan so6lo cuando hube cerrado las
puertas del camidn volvi a destaparlas, y me senté sobre una de ellas para fumar un
cigarrillo.

Antes de haberlo terminado, pas6 un robot del departamento de envios lo
suficientemente cerca como para poderlo llamar.

—Ven aqui. Al M-19, que estaba cargando esto, se le quemo6 una banda de freno,
asi que ocupate tu.

Sus ojos brillaron con la luz del deber. Algunos de los tipos M superiores se
toman su trabajo muy a conciencia. Tuve que apartarme rapidamente cuando por las
puertas situadas a mis espaldas aparecieron los camiones y las cargadoras M. Se oy0
un ajetreo de carga y seleccion y mi botin desaparecio por la plataforma. Encendi otro
cigarrillo y miré durante un rato mientras las cajas eran codificadas, marcadas y
cargadas en los camiones de envio o en las cintas transportadoras locales.

Todo lo que me quedaba por hacer era deshacerme del camion en alguna calle
perdida y cambiar de personalidad.

Mientras estaba entrando en el camion, me di cuenta por primera vez de que algo
andaba mal. Claro que me habia estado fijando en la puerta... pero no lo bastante.

www.lectulandia.com - Pagina 66



Habian estado entrando y saliendo camiones, pero, de pronto, me golpe6 como un
martillo pilon en el plexo solar el hecho de que eran siempre los mismos los que iban
en una y otra direccion. Uno grande, rojo, de grandes distancias, estaba ahora mismo
saliendo. Oi el eco de su tubo de escape rugir calle abajo... y luego morir con un
lento grufiido. Cuando se volvio a oir no fue alejandose, sino que el camion aparecio
por la otra puerta. Habia coches de la policia esperando tras la valla. Esperandome a
mi.

Por primera vez en mi carrera senti el pavor del hombre acorralado. Esta era la
primera vez en que la policia estaba tras mis huellas sin haberlo yo previsto. Se habia
perdido el dinero, eso ya era seguro, pero eso ya no me importaba. Lo que querian
ahora era atraparme.

Piensa primero, luego actda. Por el momento atin estaba seguro. Naturalmente me
estaban rodeando, pero lentamente, pues no sabian en qué parte del gigantesco
aparcamiento me hallaba. ;Cémo me habian encontrado? Este era el punto
verdaderamente importante. La policia local estaba acostumbrada a un mundo casi
sin crimenes, por lo que no podian haber dado con mi rastro con tanta rapidez. En
realidad, no habia dejado ningtin rastro, por lo que quienquiera que hubiese preparado
esta trampa lo habia hecho tan s6lo con légica y raciocinio.

Sin pensarlo, unas palabras saltaron a mi mente: EI Cuerpo Especial.

Nunca se escribia nada acerca de él, tan solo se podian oir un millar de palabras
susurradas en un millar de mundos a lo largo de la Galaxia. E1 Cuerpo Especial, la
rama de la Liga que se ocupaba de los problemas que los planetas por si solos no
podian resolver. Se suponia que el Cuerpo habia acabado con los restos de los
Merodeadores de Haskell tras la paz, que habia eliminado del juego a los ilegales
comerciantes T & Z, y que finalmente habian cazado a Inskipp. Y ahora iban a por
mi.

Estaban alli afuera, esperando a que tratase de abrir brecha. Estaban pensando en
todos los caminos, igual que yo, y los estaban bloqueando. Tenia que pensar rapido y
bien.

Tan s6lo habia dos caminos hacia afuera: a través de las puertas o a través de la
tienda. Las puertas estaban demasiado bien cubiertas para abrir brecha, y tal vez en la
tienda hubiese otras posibilidades de escape. Tendria que hacerlo por alli. En el
momento en que llegaba a esta conclusién, me di cuenta de que otras personas
también habrian llegado a ella, y que ya debian estarse dirigiendo a cubrir esas
salidas. Este pensamiento me dio miedo... y también me enfad6. La sola idea de que
alguien pudiera ganarme pensando ya me era odiosa. De acuerdo, podian tratar de
atraparme... pero les iba a costar. Todavia me quedaban unos cuantos trucos en la
manga.

Primero, una pequefia pista falsa: Puse en marcha el camion, en primera, y lo
apunté a la puerta. Cuando estaba en linea recta atoré el volante y salté por el lado
opuesto de la cabina, volviendo al hangar de mercancias. Una vez estuve dentro
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apresuré el paso. Tras de mi pude oir algunos disparos, un fuerte golpe y muchos
chillidos. Esto ya estaba mejor.

Las cerraduras nocturnas estaban conectadas en las puertas que llevaban a la
tienda propiamente dicha. Era una alarma de tipo antiguo, que podia desconectar en
escasos segundos. Mis ganzuas abrieron la puerta y le di una patada, echandome para
atras. No se oyeron timbres de alarma, pero sabia que, en alguna parte del edificio, un
indicador sefialaba que habia sido abierta una puerta. Fui hasta la puerta mas alejada
del lado opuesto del edificio corriendo tanto como podia. Esta vez me aseguré de que
la alarma estuviera desconectada antes de atravesar la puerta. La cerré tras de mi.

El trabajo mas complicado del mundo es correr y no hacer ruido. Mis pulmones
ardian cuando estaba llegando a la entrada de empleados. Unas pocas veces vi luces
de linternas delante mio y tuve que esconderme tras los mostradores, pero logré pasar
sin ser visto, aunque mas por suerte que por otra cosa. Ante la puerta por la que
habria querido salir se hallaban dos hombres de uniforme. Permaneciendo tan pegado
como pude a la pared, me acerqué a unos siete metros de ellos antes de tirarles una
granada de gas. Por un segundo estuve seguro de que llevaban puestas mascaras
antigas y de que todo habia terminado... luego se derrumbaron. Uno de ellos estaba
bloqueando la puerta, por lo que lo aparté rodando con el pie y la abri unos
centimetros.

El reflector no podia haber estado a mas de diez metros de la puerta: cuando se
encendio noté mas dolor que luz. Me tiré al suelo en el mismo instante en que se
encendia, y los balazos de la pistola ametralladora perforaron una hilera de agujeros a
lo ancho de la puerta. Mis oidos estaban sordos por el estrépito de las balas
explosivas y casi no pude oir el ruido de los pasos a la carrera. Ya tenia mi calibre .75
en la mano, y coloqué todo un cargador a través de la puerta, apuntando alto para no
herir a nadie. No los detendria, pero los haria ir mas despacio.

Devolvieron el fuego, debia de haber un pelotén entero alli afuera. De la pared de
atras saltaron esquirlas de plastico, y los proyectiles silbaron por el corredor. Era una
buena cobertura, asi sabia que nadie me saldria por la espalda. Permaneciendo lo mas
plano que pude, repté en la direcciéon opuesta, fuera de la linea de tiro. Doblé dos
esquinas antes de estar lo suficientemente lejos de las armas como para poderme
arriesgar a ponerme en pie. Mis rodillas temblaban y mi vision estaba aun oscurecida
por grandes manchas de color. El reflector habia hecho un buen trabajo, casi no podia
ver a la débil luz.

Segui moviéndome lentamente, tratando de alejarme lo mas posible de los
disparos. El peloton del exterior habia disparado en cuanto yo habia abierto la puerta,
lo que significaba que tenian érdenes de disparar contra quienquiera que tratase de
abandonar el edificio. Una bella trampa. Los policias de dentro seguirian buscando
hasta dar conmigo. Si trataba de salir me asarian. Comenzaba a sentirme como una
rata en una ratonera.

Todas las luces de los almacenes se encendieron y me quedé parado, helado.
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Estaba cerca de la pared de una gran sala dedicada a articulos para granjas. Al otro
lado de la habitacion se hallaban tres soldados. Nos divisamos al mismo tiempo, y me
zambulli hacia la puerta mientras a todo mi alrededor rebotaban las balas. Los
militares estaban también en ello, lo que significaba que se lo habian tomado muy en
serio. Al otro lado de la puerta habia un grupo de ascensores... y escaleras subiendo
hacia lo alto. Me meti en el ascensor de un salto y hundi el boton del s6tano, logrando
apenas salir antes que se cerraran las puertas. Las escaleras estaban en la direccién de
los soldados que me perseguian, por lo que me parecié que corria hacia sus bocas de
fuego. Debi de alcanzar las escaleras un instante antes de su llegada. Subi por ellas y
llegué hasta el primer descansillo antes de que ellos estuvieran abajo. La suerte
todavia me acompafiaba. No me habian visto, y estarian seguros de que habia ido
hacia abajo. Me desplomé contra la pared, oyendo los gritos y los silbatos mientras
dirigian su busqueda hacia el sétano.

Pero en el grupo habia uno listo. Mientras los otros estaban siguiendo la pista
falsa, lo oi comenzar a subir lentamente las escaleras. No me quedaba ninguna
granada de gas, todo lo que podia hacer era subir por delante de €él, tratando de no
hacer ningun ruido.

Venia lenta y pausadamente, y yo me mantuve por delante de €él. De esta manera
subimos cuatro pisos, yo en calcetines, con los zapatos entrelazados alrededor de mi
cuello, y él con sus pesadas botas raspando suavemente contra el metal de los
escalones.

Cuando inicié la subida al quinto piso me detuve, con el pie a mitad de un
escalon.

Alguien estaba bajando... alguien que usaba el mismo tipo de botas militares.
Hallé la puerta al pasillo, la abri y me deslicé por ella. Ante mi se extendia un largo
corredor, flanqueado por algun tipo de oficinas. Comencé a correr a lo largo de él,
tratando de alcanzar una esquina antes de que aquella puerta se abriese y las balas
explosivas me partiesen en dos. El pasillo parecia interminable, y de repente me di
cuenta de que nunca conseguiria llegar al final a tiempo.

Era una rata buscando un agujero... y no habia ninguno. Las puertas estaban
cerradas, todas. Las iba probando mientras corria, sabiendo que no lo iba a lograr.
Aquella puerta de la escalera se estaba abriendo tras de mi, y el arma se estaba
levantando. No me atrevi a darme la vuelta y mirar, pero lo podia sentir. Cuando la
puerta se abrio bajo mi mano casi cai a través de ella antes de darme cuenta de lo que
habia sucedido. La cerré tras de mi y me recosté contra ella en la oscuridad, jadeando
como un animal agotado.

Entonces se encendi6o la luz y vi al hombre sentado tras el escritorio,
sonriéndome.

Existe un limite para la cantidad de emociones que puede absorber un ser
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humano, y yo habia sobrepasado el mio. No me importaba si me daba un balazo o me
ofrecia un cigarrillo... habia llegado hasta el final de mi camino. No hizo ninguna de
las dos cosas; en lugar de eso, me ofrecio un cigarro.

—~Coja uno de éstos, diGriz. Creo que son su marca.

El cuerpo es un esclavo del habito. Atn cuando la muerte esta a unos centimetros,
responde a las costumbres establecidas. Mis dedos se movieron por si mismos y
tomaron el cigarro, mis labios lo apretaron y mis pulmones lo sorbieron hasta darle
vida. Y, durante todo esto, mis ojos vigilaban al hombre tras el escritorio, esperando
la muerte.

Se debi6 de notar. Me sefial6 una silla y tuvo buen cuidado de tener las dos manos
a la vista sobre la mesa. Yo todavia tenia mi arma apuntada contra él.

—Siéntese, diGriz, y aparte ese cafion. Si quisiera matarle, lo podria haber hecho
mas facilmente que guiandolo hasta esta habitacion —sus cejas se arquearon
sorprendidas cuando vio la expresion de mi rostro—. ;No me dira que creyo llegar
hasta aqui por casualidad?

Hasta ese mismo momento asi lo habia creido, y esta falta de un razonamiento
inteligente por mi parte me produjo una oleada de vergiienza que me devolvi6 a la
realidad. Me habian sobrepasado mental y fisicamente, y lo menos que podia hacer
era rendirme a la evidencia. Lancé el arma sobre la mesa y me derrumbé sobre la silla
ofrecida. Barrio la pistola hacia un cajén con rapida eficiencia y se relajo él también
un poco.

—Me tuvo preocupado por un momento por la forma en que se quedé ahi delante,
con los ojos locos y agitando esa pieza de artilleria de campo.

—¢Quién es usted?

Sonri6 ante lo abrupto de mi tono.

—Bueno, no importa quien soy. Lo que importa es la organizacion a la que
represento.

—¢El Cuerpo?

—FExactamente. El Cuerpo Especial. No crey6 que se trataba de la policia local,
¢verdad? Ellos tienen ordenes de dispararle a primera vista. Fue tan s6lo después de
que les dije como hallarle cuando dejaron que el Cuerpo interviniese. Tengo algunos
de mis hombres en el edificio, son los que lo han traido hasta aqui. El resto son todos
nativos, con dedos nerviosos en los gatillos.

No era muy halagiiefio, pero era verdad. Me habian llevado de un lado para otro
como a un robot de clase M, con cada movimiento programado por adelantado. El
viejo tras el escritorio... pues ahora me daba cuenta de que debia de tener unos
sesenta y cinco afnos, habia demostrado ser superior a mi. El juego habia terminado.

—De acuerdo, sefior Detective. Me tiene usted atrapado, asl que el recrearse en
mi desgracia no tiene sentido. ;Qué sigue ahora en el programa? ;Reorientacion
psicologica, lobotomia... o simplemente el peloton de ejecucion?

—NMe temo que nada de eso. Estoy aqui para ofrecerle un empleo en el Cuerpo.
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Todo el asunto era tan ridiculo que casi me cai de la silla en el ataque de risa que
siguid a estas palabras. Yo, James diGriz, el ladréon interplanetario, trabajando como
policia. Era demasiado cémico.

El otro permanecio paciente, esperando hasta que hube terminado.

—Admito que tiene su lado cémico —dijo—, pero so6lo a simple vista. Si se para
a pensarlo, tendra que admitir que no hay nadie mas cualificado para atrapar a un
ladrén que otro ladron.

Habia bastante de verdad en eso, pero no iba a comprar mi libertad
convirtiéndome en un cimbel.

—Una oferta interesante, pero no pienso salir de esto volviéndome traidor.
¢Sabe?, aun entre los ladrones existe un codigo de honor.

Esto lo enfad6. Era mas alto de lo que parecia sentado, y el pufio que agit6 ante
mi rostro era tan grande como un zapato.

—¢Pero qué clase de estupideces esta diciendo? Suena como una frase de una
pelicula de gansteres de la television. jNunca se ha encontrado con otro ladrén en su
vida, y no lo hara nunca! Y si lo hiciera, lo delataria alegremente si con ello pudiese
sacar usted algun provecho. La esencia misma de su vida es el individualismo... eso
y la emocion de hacer cosas que otros no pueden hacer. Bueno, eso ya se acabo, y lo
mejor es que se convenza a usted mismo de ello. Ya no puede seguir siendo el
playboy interplanetario que solia ser... pero puede llevar a cabo un trabajo que va a
necesitar de cada onza de su habilidad y talentos especiales. ; Ha matado alguna vez a
un hombre?

—No... no que yo sepa.

—Bueno, no lo ha hecho. Le digo esto por si asi va a dormir mejor por las
noches. No es usted un homicida, miré eso en su ficha antes de venir a buscarle. Es
por eso por lo que sé que entrara en el Cuerpo, y que sentira un gran placer en
capturar al otro tipo de criminal que esta enfermo, y no que simplemente realiza una
protesta social. El hombre que puede asesinar y disfrutar con ello.

Era demasiado convincente, y tenia todas las respuestas. Tan s0lo quedaba un
argumento, y lo lancé en un dltimo intento defensivo.

—¢Y qué hay con el Cuerpo? Si se enteran que esta usted empleando a criminales
semireformados para hacer trabajos sucios, nos fusilaran a los dos al romper el alba.

Esta vez era su turno de reirse. No vela qué era lo que le parecia tan comico, asi
que lo ignoré hasta que hubo terminado.

—En primer lugar, muchacho, yo soy el Cuerpo, por lo menos su cabeza. ;Y cual
cree que es mi nombre? jHarold Peters Inskipp, ése es mi nombre!

—¢No sera el Inskipp que...?

—EIl mismo, Inskipp el Inatrapable. El hombre que desvalijo el Pharsydion II en
pleno vuelo y que realizé todas esas otras operaciones sobre las que estoy seguro de
que ley6 en su malgastada juventud. Fui reclutado en la misma manera que usted.

Me tenia atrapado. Debi6 ver mis ojos saltones, porque se prepard para hacerme
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mate.

—¢:Y quiénes se cree que son el resto de nuestros agentes? No me refiero a los
graduados de limpia mirada salidos de nuestras escuelas técnicas, como la escuadra
que tengo abajo, sino los agentes especiales. Los hombres que planean las
operaciones, que realizan el trabajo de campo preliminar y que se preocupan de que
todo vaya sobre ruedas. Son ladrones, todos ladrones. Contra mejores eran por si
solos, mejor es el trabajo que realizan para el Cuerpo. Este es un Universo grande y
camorrista, y le sorprenderian algunos de los problemas que aparecen. Los unicos que
podemos reclutar para hacer los trabajos son los que ya son expertos en ellos. ;Le
interesa?

Habia pasado todo tan rapido y no habia tenido tiempo para pensar, por lo que
posiblemente iba a seguir arguyendo durante una hora. Pero en lo mas recéndito de
mi mente ya habia llegado a una decision. Lo iba a hacer. No podia decir que no.

Y, ademas, estaba comenzando a notar como un calorcillo. La raza humana es
gregaria, esto era algo que sabia bien, aunque durante afios lo hubiese estado
negando.

Bueno, total, iba a seguir haciendo el trabajo mas solitario en todo el Universo...
lo Unico que ocurria era que ya no lo haria solo.

Titulo original:

THE STAINLESS STEEL RAT

© 1944, Street and Smith Publications, Inc., by arrangement with Panorama Literary
Agency

Traduccién de Z. Alvarez
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AQUI HAY TIGRES

RAY BRADBURY

El propio Ray Bradbury ha dicho de este relato que es la historia que mas le ha
gustado escribir. Por nuestra parte, después de haber leido este maravilloso e
inusitado relato de exploracion interestelar, debemos reconocer que no solamente
estamos de acuerdo con él en esto, sino que estariamos enormemente contentos
de poder cambiar de lugar con el hombre que decidi6 desertar de la nave y
quedarse...

ilustrado por ESTEBAN MAROTO

—Hay que saber aventajar a un planeta en su propio juego —dijo Chatterton—.
Llegar y rasgarlo, matar sus serpientes, envenenar sus animales, contener sus rios,
sembrar sus campos, purificar su aire, abrir minas, dominarlo, dividirlo en pedazos, y
escapar cuando se ha conseguido lo que se quiere. Si no es asi, el planeta lo liquida a
uno. No se puede confiar en los planetas. Tienden a ser diferentes, tienden a ser
malignos, tienden a querer deshacerse de uno, especialmente aqui tan lejos, mil
millones de millas de ningun sitio, de modo que es mejor aventajarlos. Arrancarles su
piel, como digo. Arrancar los minerales y escapar antes de que el maldito mundo
explote en tu cara. Ese es el modo de tratarlos.

La nave cohete descendia hacia el planeta 7 del sistema solar 84. Habia viajado
millones y millones de millas; la Tierra estaba lejos, su sistema y su sol olvidados, su
sistema colonizado e investigado y utilizado, y otros sistemas explorados y
aprovechados y dispuestos, y ahora los cohetes de esos pequefios hombres de un
planeta imposiblemente remoto estaban investigando hacia lejanos universos. En
pocos meses, en pocos afios, podian trasladarse a cualquier sitio, porque la velocidad
de su cohete era la velocidad de un dios, y ahora por diezmilésima vez uno de sus
cohetes del circulo de busquedas lejanas descendia hacia un mundo extrafio.

—No —dijo el capitan Forester—. Tengo demasiado respeto hacia otros mundos
para tratarlos de la manera que usted quiere, Chatterton. De todos modos, mi mision
no es la de violarlos y destrozarlos, gracias a Dios. Me alegro de ser solamente un
astronauta. Usted es el antropologo-mineralogo. Adelante, puede usted abrir minas y
rasgar y raspar. Yo solamente observaré. Simplemente iré por ahi a mirar a este nuevo
mundo, sea lo que sea, no obstante lo que le parezca. Me gusta mirar. A todos los
astronautas les gusta mirar o sino no serian astronautas. A uno le gusta oler nuevos
aires, si uno es astronauta, y ver nuevos colores y nueva gente si hay nueva gente
para ver, y nuevos océanos e islas.

—Llévese su pistola consigo —dijo Chatterton.

—La llevo en la funda —dijo Forester.
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Se volvieron juntos hacia babor y vieron el verde mundo que ascendia hacia su
nave.

—Me pregunto que es lo que pensara de nosotros —dijo Forester.

—Yo no le gustaré —dijo Chatterton—. Por Dios, yo haré que no le guste. Y no
me importa, sabe, no me importa un comino. Estoy aqui por el dinero. Tomemos
tierra alli, Capitan; eso parece ser la comarca mas rica que nunca haya visto.

Era el color verde mas puro que hubieran visto desde su nifiez.

Los lagos se extendian a través de suaves colinas como claras gotas de agua azul;
no habian autopistas ruidosas, anuncios o ciudades. Es como un verde campo de golf,
pensO Forester, que se extiende al infinito. Uno podria andar diez mil millas en
cualquier direcciéon sin terminar nunca el juego. Un planeta de suerte, un mundo
como un campo de crocket, donde uno podia estirarse con un trébol en los labios, los
ojos medio cerrados, sonriendo al cielo, oliendo la hierba, adormecerse en un
domingo eterno, despertandose ocasionalmente para girar la pagina del periodico o
empujar la bola de madera pintada con bandas rojas a través de la portezuela.

—Si nunca un planeta fue mujer, éste lo es.

—Mujer en el exterior, hombre en el interior —dijo Chatterton—. Todo duro bajo
la superficie, todo hierro, cobre, uranio, carbén, todo masculino. No deje que le
engafien los cosméticos.

Camino hacia el lugar donde aguardaba el Taladro Terrestre. Su gran hocico como
un tornillo brillaba azuladamente, listo para acuchillar hasta veinte metros de
profundidad y extraer tapones de tierra, mas hondo atn con extensiones en el corazén
del planeta. Chatterton guifio hacia él.

—Arreglaremos a su mujer, Forester, y bien.

—Si, sabia que lo haria —dijo Forester con calma.

El cohete aterrizo.

—Es demasiado verde, demasiado pacifico —dijo Chatterton—. No me gusta —
se volvié hacia el capitdin—. Saldremos con nuestros rifles.

—Yo doy las ordenes, si no le importa.

—Si, y mi compafiia paga nuestro camino con millones de délares de maquinaria
que debemos proteger; una buena inversion.

El aire en el nuevo planeta 7 del sistema estelar 84 era bueno. La compuerta se
abrio de par en par. Los hombres salieron al mundo parecido a un invernadero.

El dltimo hombre en emerger fue Chatterton, pistola en mano.

Cuando Chatterton puso pie en el verde prado, la tierra temblo. La hierba se
sacudid. El bosque lejano retumbo. El cielo parecié parpadear y oscurecerse
imperceptiblemente. Los hombres estaban mirando a Chatterton cuando esto ocurrio.

—iUn terremoto, por Dios!

La cara de Chatterton palidecid. Todos se rieron.

—iNo le gustas, Chatterton!

—iTonterias!
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El temblor desapareci6 a lo lejos.

—Bien —dijo el capitan Forester—, el temblor no fue para nosotros, de modo
que debe ser su filosofia lo que no ha recibido aprobacién.

—Coincidencia —Chatterton sonrié débilmente—. Vamos, rapido, quiero el
Taladro aqui afuera en media hora para obtener algunas muestras.

—Un momento —Forester par6 de reir—. Tenemos que ver el area primero,
asegurarnos de que no hay gente o animales hostiles. Ademas, no cada afio se
encuentra un planeta como éste, tan bonito; ;nos va a censurar por querer verlo?

—Esta bien —Chatterton se reunio con ellos—. Pero acabemos pronto.

Dejaron un centinela en la nave y caminaron sobre campos y prados, sobre
pequefias colinas y a través de pequefios valles. Como un grupo de muchachos de
excursion en el mejor dia del mejor verano en el mas bello afio de la historia, andando
en un tiempo ideal para jugar al crocket, donde si uno escuchaba podia oir el susurro
de la bola de madera a lo largo de la hierba, el chasquido a través de la portezuela, las
tranquilas ondulaciones de las voces, una subita corriente de risas de mujer desde
algun porche sombreado por la hiedra, el tintineo del hielo en el recipiente del té de
verano.

—Hey —dijo Driscoll, uno de los mas jovenes de la dotacion, husmeando el aire
—. He traido un béisbol y bate; haremos una partida luego. jVaya diamante!

Los hombres rieron quietamente en la temporada de béisbol, en el tranquilo aire
para tenis, en el tiempo para pasear en bicicleta y recoger uvas silvestres.

—¢Que tal te pareceria el trabajo de cortar el césped aqui? —pregunté Driscoll.

Los hombres se detuvieron.

—iSabia que habia algo extrafio! —gritd6 Chatterton—. jLa hierba esta recién
cortada!

—Seguramente una especie de dichondra; siempre corta.

Chatterton escupio sobre la hierba y restregé con su bota.

—No me gusta esto, no me gusta. Si algo nos ocurriera, nadie lo sabria nunca en
la Tierra. Una politica estupida; si un cohete no vuelve, nunca se envia un segundo
cohete para saber el porqué.

—FEs natural —explico Forester—. No podemos perder el tiempo en un millar de
mundos hostiles, luchando guerras fitiles. Cada cohete representa afios, dinero, vidas.
No podemos permitirnos el perder dos cohetes si uno encuentra que un planeta es
hostil. Continuamos hacia planetas pacificos. Como éste.

—A veces me pregunto —dijo Driscoll— qué les ocurri6 a todas esas
expediciones perdidas en mundos que nunca seran visitados otra vez.

Chatterton mir6 hacia el lejano bosque.

—Fueron fusilados, acuchillados, asados para cenar. Como nos puede ocurrir a
nosotros, en cualquier momento. jEs hora de empezar el trabajo, capitan!

Estaban en lo alto de un pequefio desnivel.

—Sentid —dijo Driscoll, sus manos y brazos apartados de sus costados—.
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Recordad como acostumbrabais a correr cuando erais chiquillos, y como se notaba el
viento. Como plumas en los brazos. Uno corria y pensaba que en cualquier momento
echaria a volar, pero nunca ocurria.

Los hombres se quedaron quietos, recordando. Habia una fragancia de polen y
lluvia fresca secandose sobre un millon de hojas de hierba.

Driscoll corri6 un poco.

—Sentid el viento, por Dios. Sabéis, nunca hemos volado realmente por nosotros
mismos. Tenemos que sentarnos dentro de toneladas de metal, lejos de volar,
realmente. Nunca hemos volado como lo hacen los pajaros, por si mismos. No seria

maravilloso poner los brazos asi... —extendié sus brazos—. Y correr —corri6 frente
a ellos, riendo de su propia tonteria—. Y volar! —grito.
Volé.

El tiempo paso en los silenciosos relojes de oro de pulsera de los hombres que
permanecian abajo. Miraron hacia arriba. Y del cielo llego el sonido de una risa casi
increible.

—Decidle que baje ahora —susurré Chatterton—. Se matara.

Nadie le oyo. Las caras no miraban a Chatterton, estaban sorprendidas y
sonrientes.

Al final Driscoll aterriz6 a sus pies.

—:Me visteis? jPor Dios, volé!

Lo habian visto.

—Dejadme sentar, oh Sefior, Sefior —Driscoll palme6 sus rodillas, riendo—. Soy
un gorrion, soy un halcon, Dios me bendiga. jVamos, probadlo, todos vosotros!

—iEs el viento, me levanté y me hizo volar! —dijo un momento después,
jadeante, temblando de alegria.

—Vamonos de aqui —Chatterton empezd a volver atras, lentamente, en circulo,
vigilando el cielo azul—. Es una trampa, quiere que todos volemos en el aire.
Entonces nos dejara caer de repente y nos matara. Me vuelvo a la nave.

—Esperara usted a que dé la orden —dijo Forester.

Los hombres estaban intrigados, quietos en el aire calido-fresco, mientras el
viento suspiraba a su alrededor. Habia un sonido ce cometas en el aire, un sonido de
marzo eterno.

—Le pedi al viento que me hiciera volar —dijo Driscoll—. ;Y lo hizo!

Forester aparto a los otros a un lado.

—Yo haré la proxima prueba. Si resulto muerto, vuelvan a la nave. Todos.

—Lo siento, pero no puedo permitirlo —dijo Chatterton—. Es usted el capitan.
No podemos dejar que usted se arriesgue. —SacO su pistola—. Yo deberia tener
alguna clase de autoridad o fuerza aqui. Este juego ha ido demasiado lejos; ordeno
volver a la nave.
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—~Guarde su pistola —dijo Forester quietamente.

—iQuédese quieto, idiota! —Chatterton parpade6 ahora a este hombre, ahora a
ése—. ¢No se ha dado cuenta? Este mundo esta vivo, nos observa, esta jugando con
nosotros, ganando tiempo.

—Yo seré quién juzgue eso —dijo Forester—. Va usted a volver a la nave, dentro
de un momento, bajo arresto, si no guarda esa pistola.

—Si estan locos y no quieren venir conmigo, pueden morirse ahi. Yo me vuelvo,
conseguiré mis muestras y me iré.

—iChatterton!

—iNo trate de detenerme!

Chatterton empez6 a correr. Entonces, repentinamente, dio un grito.

Todos gritaron y miraron hacia arriba.

—Ahi va —dijo Driscoll.

Chatterton estaba arriba en el cielo.

La noche habia llegado como el cierre de un ojo gigante pero benévolo.
Chatterton estaba sentado, aturdido, en la ladera de una colina. Los otros hombres
estaban sentados a su alrededor, exhaustos y risuefios. No queria mirarlos, no queria
mirar al cielo, solo queria sentir el suelo, y sus brazos y sus piernas y su cuerpo
apretandose en si mismos.

—iDios, eso fue perfecto! —dijo un hombre llamado Koestler.

Todos habian volado, como oropéndolas y aguilas y gorriones, y todos se sentian
contentos.

—Eso fue divertido, ;no es verdad, Chatterton? —dijo Koestler.

—Es imposible. —Chatterton cerré sus ojos fuertemente—. No puede hacerlo.
Sélo hay una forma de hacerlo; esta vivo. El aire esta vivo. Fui levantado como
cogido en un pufio. Ahora, en cualquier momento, puede matarnos. Esta vivo.

—Muy bien —dijo Koestler—, digamos que esta vivo. Y una cosa viviente debe
tener algun proposito. Digamos que el proposito de este mundo es el de hacernos
felices.

Como para dar fuerza a esto, Driscoll lleg6 volando, con cantimploras en cada
mano:

—He encontrado un arroyo, probé su agua y es pura, pero jesperad a que la
probéis!

Forester tom6 una cantimplora, toc6 a Chatterton con la misma, ofreciéndole un
trago. Chatterton sacudid su cabeza y se apart0 apresuradamente. Se cubrio la cara
con las manos, diciendo:

—Es la sangre de este planeta. Sangre viviente. Bebed eso, poned eso en vuestro
interior y pondréis este mundo dentro de vosotros que mirara a través de vuestros
ojos y escuchara a través de vuestros oidos. jNo, gracias!
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Forester se encogio de hombros y bebio.

—iVino! —dijo.

—iNo puede ser!

—iLo es! {Oledlo, probadlo! jUn vino blanco poco comun!

—Cosecha francesa —Driscoll probo el suyo.

—Veneno —dijo Chatterton.

Las cantimploras pasaron de mano en mano.

Habian estado ociosos durante la tranquila tarde, sin querer hacer nada que
perturbara la paz que habia a su alrededor. Eran como adolescentes ante la presencia
de una gran belleza, de una hermosa mujer famosa, temerosos de que cualquier
palabra, cualquier gesto, hiciera que fueran dejados a un lado, apartados de su belleza
y de sus amables atenciones. Habian sentido el terremoto que habia saludado a
Chatterton, pens6 Forester, y no querian terremotos. Dejemos que disfruten de este
Dia Después de Cerrar la Escuela, este tiempo para ir a pescar. Dejemos que se
sienten bajo la sombra de los arboles o que caminen por las tiernas colinas, pero no
dejemos que taladren, que hagan pruebas o que contaminen lo que no esta
contaminado.

Encontraron un pequefio arroyo que fluia a una balsa de aguas en ebullicién. Los
peces, nadando en las frias aguas de arriba, caian relucientes en la fuente termal y
flotaban, pocos minutos después, cocinados, a la superficie.

Chatterton se reunio a comer con los otros, con desagrado.

—Nos envenenara a todos. Siempre hay alguna trampa en cosas como ésta. Yo
dormiré en el cohete esta noche. Pueden dormir fuera si quieren. Citaré un mapa que
vi en un libro de historia medieval: «Aqui hay tigres». A alguna hora de esta noche,
cuando estén durmiendo, saldran los tigres y los canibales.

Forester sacudi6 su cabeza:

—FEstoy de acuerdo con usted, este planeta esta vivo. Es un prodigio en si mismo.
Pero nos necesita a nosotros para que lo admiremos, para apreciar su belleza. ;De qué
sirve una escena llena de milagros si no hay auditorio?

Pero Chatterton no lo oia. Estaba doblado sobre si mismo, sintiéndose enfermo.

—iHe sido envenenado! jEnvenenado!

Lo aguantaron por los hombros hasta que se sintio mejor. Le dieron agua. Los
otros se sentian bien.

—Desde ahora mejor que no coma nada que no sean provisiones de la nave —
aconsejo Forester—. Sera mas seguro.

—Vamos a empezar a trabajar ahora mismo —Chatterton se tambaleg,
limpiandose la boca—. Hemos perdido un dia entero. Trabajaré solo si es necesario.
Yo le ensefiaré a esta maldita cosa.

Se alej6 en forma bamboleante hacia el cohete.

—No sabe lo equivocado que estd —murmurd Driscoll—. ;Podemos detenerlo,
Capitan?
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—Posee practicamente la expedicion. Pero no tenemos por qué ayudarle. Hay una
clausula en nuestro contrato que garantiza el rehusar trabajar bajo condiciones
peligrosas. De modo que... haced en este Terreno de Picnic lo mismo que os gustaria
que él os hiciese a vosotros. Nada de grabar iniciales en los arboles. Dejad el césped
en buen orden. Recoged las pieles de platanos.

Ahora, alla abajo, hubo un inmenso zumbido en la nave. Por la compuerta de
carga bajo reluciente el gran Taladro. Chatterton lo siguio, dando instrucciones a su
radio robot.

—Esta parte, jaqui!

—El loco.

—iAhora! —grit6 Chatterton.

El Taladro hundio su largo tornillo en la verde hierba.

Chatterton gesticul6 hacia los otros hombres.

—i Yo le ensefareé!

El cielo temblo.

El Taladro se hallaba en el centro de un pequefio mar de hierba. Durante un
momento continud horadando, extrayendo humedos tapones de carbén que escupio
en forma poco ceremoniosa en un vibrante recipiente de analisis.

Ahora el Taladro dio un alarido metalico, como un monstruo que viera
interrumpida su comida. Procedentes del subsuelo, empezaron a aparecer azulados
liquidos burbujeantes.

—iRetrocede, imbécil! —grit6 Chatterton.

El Taladro se movio pesadamente en una danza prehistorica. Chirrié como un tren
poderoso corriendo sobre una cerrada curva, lanzando rojas chispas. Se estaba
hundiendo. El negro lodo cedia, descubriendo un oscuro charco.

Con un suspiro angustioso, una serie de jadeos y espasmos, el Taladro se hundié
en la espumosa negrura como un elefante tiroteado y agonizante, trompeteante, como
un mamut al final de una Era, desvaneciéndose miembro tras pesado miembro en el
pozo.

—¢:Sabe lo que es eso, Driscoll? —dijo Forester resollando, fascinado por la
escena—. Es alquitran. jLa maldita maquina ha encontrado un pozo de alquitran!

—iEscucha, escucha! —gritaba Chatterton al Taladro, corriendo al borde del lago
oleaginoso—. jPor aqui, por aqui!

Pero como los viejos tiranos de la Tierra, los dinosauros con sus cuellos chillones
en forma de tubo, el Taladro se hundia y se debatia en el lago donde no habia retorno
a la firme y acogedora orilla.

Chatterton se volvio hacia los otros hombres a lo lejos.

—iHaced algo, alguno!

El Taladro desaparecio.

El pozo de alquitran burbuje6 con maligna exultacion, sorbiendo los ocultos
huesos del monstruo. La superficie de la laguna estaba silenciosa. Una gran burbuja,
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la ultima, ascendio, expeliendo un hedor a viejo petroleo, y revento.
Los hombres bajaron y se detuvieron al borde del pequefio mar negro.
Chatterton ceso de gritar.

Después de un largo minuto de contemplar la silenciosa laguna de alquitran,
Chatterton se volvio y miro a las colinas, a los verdes prados ondulados. Los distantes
arboles estaban ahora produciendo fruta y dejandola caer, suavemente, al suelo.

—Yo le ensefiaré —dijo quietamente.

—To6melo con calma, Chatterton.

—Yo le ajustaré las cuentas —dijo.

—Siéntese, beba algo.

—Yo le ajustaré las cuentas bien, yo le ensefiaré que no puede hacerme eso a mi.

Chatterton empez06 a caminar hacia la nave.

—FEspere un momento —dijo Forester.

Chatterton corrio.

—iSé lo que he de hacer, sé como ajustarle las cuentas!

—iDeténganlo! —dijo Forester. Empez6 a correr, luego recordé que podia volar
—. Las bombas-A en la nave, si consigue llegar...

Los otros hombres habian pensado en eso y estaban en el aire. Habia un pequefio
bosquecillo situado entre el cohete y Chatterton, mientras éste corria en el suelo,
olvidando que podia volar, o temeroso de volar, o no se le permitia volar, gritando. La
dotacion se dirigio hacia el cohete para esperarlo, el capitan con ellos. Llegaron,
formaron una linea y cerraron la compuerta del cohete. Lo ultimo que vieron de
Chatterton fue a éste introduciéndose en un lado del bosquecillo.

La dotacion espero.

—Ese tonto, ese muchacho loco.

Chatterton no aparecio en el otro lado del arbolado.

—Se ha vuelto atras, a la espera de que dejemos nuestra guardia.

—Vayan a buscarlo —dijo Forester.

Dos hombres echaron a volar.

Ahora, suavemente, una gran y amable lluvia cayo sobre el verde mundo.

—EI toque final —dijo Driscoll—. No necesitaremos nunca edificar casas aqui.
Fijaos que no esta lloviendo sobre nosotros. Esta lloviendo alrededor, delante y detras
nuestro. jQué mundo!

Permanecieron secos en medio de la azul, fresca lluvia. El sol se estaba poniendo.
La luna, grande y del color del hielo, se levant6 sobre las refrescadas colinas.

—Solo hay una cosa mas que este mundo necesite.

—Si —dijeron todos pensativos, lentamente.

—Tendremos de continuar mirando —dijo Driscoll—. Es légico. El viento nos
hace volar, los arboles y los arroyos nos alimentan, todo esta vivo. Tal vez si
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pidiéramos compaiiia...

—He estado pensando por un largo tiempo, hoy y otros dias —dijo Koestler—.
Somos todos solteros, hemos viajado durante afios, y estamos cansados de ello. ;No
estaria bien el quedarse en algun sitio? Aqui, tal vez. En la Tierra uno ha de trabajar
de un modo infernal solamente para ahorrar lo suficiente para comprar una casa,
pagar impuestos; las ciudades hieden. Aqui, ni siquiera se necesita una casa, con este
tiempo. Si las cosas son mondétonas uno puede pedir lluvia, nubes, nieve, cambios.
Aqui no es necesario trabajar.

—Seria aburrido. Nos volveriamos locos.

—No —dijo Koestler, sonriendo—. Si la vida llega a ser demasiado facil, todo lo
que tenemos que hacer es repetir varias veces lo que Chatterton dijo: «Aqui hay
tigres». jEscuchad!

Lejos, ¢habia sonado el débil rugido de un gato gigante, escondido en los
sombrios bosques?

Los hombres temblaron.
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—Un mundo versatil —dijo Koestler secamente—. Una mujer que hara cualquier
cosa para complacer a sus huéspedes, mientras seamos amables con ella. Chatterton
no fue amable.

Chatterton. ¢Qué hay de é1?

Como en respuesta a esto, alguien llamé desde la distancia. Los dos hombres que
habian volado para buscar a Chatterton estaban gesticulando en el borde del bosque.

Forester, Driscoll y Koestler volaron solos hacia alli.

—¢:Qué ocurre?

Los hombres sefialaron hacia la floresta.

—Creimos que desearia ver esto. Capitan. Es capaz de poner los pelos de punta.
—Uno de los hombres indic6 un sendero—. Mire aqui, sefior.

Las marcas de grandes garras estaban en el sendero, frescas y claras.

—Y ahi.

Unas pocas gotas de sangre.
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Un pesado olor de animal felino colgaba en el aire.

—¢Chatterton?

—No creo que lo encontremos nunca, Capitan.

Débilmente, débilmente, alejandose en la distancia, desaparecido ahora en el
silencioso susurro del crepusculo, lleg6 el rugido de un tigre.

Los hombres yacian en la muelle hierba cerca del cohete, y la noche era calida.

—Me recuerda otras noches cuando era un muchacho —dijo Driscoll— Mi
hermano y yo esperabamos la noche mas térrida en julio y entonces dormiamos en el
jardin de la casa del Tribunal Judicial, contando las estrellas, charlando; era una gran
noche, la mejor noche del afio, y ahora, cuando pienso en ello, la mejor noche de mi
vida. —Luego afiadio—: Sin contar esta noche, desde luego.

—Continuo pensando en Chatterton —dijo Koestler.

—No lo haga —dijo Forester—. Dormiremos unas horas y partiremos. No
podemos arriesgarnos a permanecer aqui otro dia. Y no lo digo por el peligro que
acabo con Chatterton. No. Quiero decir que si continuamos aqul nos gustara
demasiado este mundo. No querremos dejarlo nunca.

Una suave brisa sopl6 a su alrededor.

—No quiero dejarlo ahora. —Driscoll puso sus manos detras de su cabeza,
yaciendo quietamente—. Y este mundo no quiere que lo abandonemos.

—Si volvemos a la Tierra y le decimos a todos cuan maravilloso es este planeta,
¢qué ocurrira, Capitan? Acudiran en multitudes y lo destrozaran.

—No —dijo Forester ociosamente—. Primero, este planeta no toleraria una
invasion en gran escala. No sé lo que haria, pero probablemente podria pensar
algunas cosas interesantes. Segundo, este planeta me gusta demasiado; lo respeto.
Volveremos a la Tierra y mentiremos acerca de él. Diremos que es hostil. Lo cual
seria verdad respecto al hombre ordinario, como Chatterton, apareciendo aqui para
hacer dafio. Después de todo, no creo que mintamos.

—FEs extrafio —dijo Koestler—. No estoy asustado. Chatterton desaparece,
muerto horriblemente tal vez, y atn asi estamos aqui tumbados, nadie corre, nadie se
estremece. Es una idiotez. Pero atn asi es razonable. Confiamos en él, y él confia en
Nosotros.

—¢Os disteis cuenta, después de beber cierta cantidad del agua-vino, que ya no
quisisteis mas? Un mundo de moderacion.

Yacian escuchando algo como el gran corazén de aquella tierra latiendo lenta y
calidamente bajo sus cuerpos.

Forester penso: tengo sed.

Una gota de lluvia cay06 sobre sus labios.

Se rié quietamente.

Me siento solo, penso.
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En lontananza escucho suaves, claras voces.

Volvié sus ojos hacia una vision. Habia un grupo de colinas de las cuales fluia un
cristalino rio, y en la superficie de ese rio, levantando un rocio, sus caras brillando,
estaban las mujeres hermosas. Jugaban como chiquillos en la orilla. Y de pronto
Forester supo sobre ellas y su vida. Eran nomadas, vagando por la superficie de aquel
mundo segtin su deseo. No habia carreteras o ciudades, s6lo habia colinas y llanuras y
vientos para llevarlas como blancas plumas cuando lo desearan. Mientras Forester
formaba las preguntas, algun informador invisible susurraba las respuestas. No habia
hombres. Esas mujeres, solas, continuaban su raza. Los hombres habian desaparecido
hacia cincuenta mil afios. ;Y donde estaban esas mujeres ahora? Una milla pasado el
verde bosque, una milla mas alla del arroyo de vino en las seis piedras blancas, y una
tercera milla hasta el gran rio. Alli, en su lecho, estaban las mujeres que serian buenas
esposas, y tendrian hermosos chiquillos.

Forester abrio sus ojos. Los otros hombres se estaban sentando.

—Tuve un suefio.

Todos habian sofiado.

—Una milla pasado el verde bosque...

—... una milla mas alla del arroyo de vino...

—... en las seis piedras blancas... —dijo Koestler.

—... y una tercera milla hasta el gran rio —dijo Driscoll, sentado alli.

Por unos momentos nadie habl6 otra vez. Miraron hacia el cohete de plata posado
alli, a la luz de las estrellas.

—¢;Caminamos o volamos, Capitan?

Forester no dijo nada.

—Quedémonos, Capitan —dijo Driscoll—. No volvamos nunca a la Tierra.
Nunca vendran a averiguar lo que nos ha ocurrido; creeran que hemos sido destruidos
aqui. ;Qué es lo que dice?

La cara de Forester estaba empapada en sudor. Su lengua pas6 una y otra vez
sobre sus labios. Sus manos se retorcian sobre sus rodillas. L.a dotacion espero
sentada.

—Seria estupendo —dijo el Capitan.

—<Cierto.

—Pero... —Forester suspir6—. Tenemos que hacer nuestro trabajo. Hay gente
que ha invertido dinero en nuestra nave. Es nuestra obligacién volver.

Forester se levant6. Los hombres atin continuaban sentados sobre el suelo, sin
escucharle.

—Es una noche tan maravillosa —dijo Koestler.

Miraron hacia las suaves colinas y los arboles y los rios fluyendo hacia otros
horizontes.

—Subamos a bordo de la nave —dijo Forester con dificultad.

—Capitan...
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—Suban a bordo —dijo.

El cohete se elevo en el cielo. Mirando hacia abajo, Forester vio cada valle y cada
minusculo lago.

—Deberiamos habernos quedado —dijo Koestler.

—Si, lo sé.

—AUn no es demasiado tarde para volver.

—Me temo que si lo sea. —Forester graduo el telescopio de babor—. Mire ahora.

Koestler miro.

La faz del mundo estaba cambiando. Aparecieron tigres, dinosauros, mamuts.
Volcanes entraron en erupcion, ciclones y huracanes corrian sobre las colinas en una
demostracion de furia de los elementos.

—Si, ciertamente era una mujer —dijo Forester—. Esperando a sus visitas
durante millones de afos, preparandose, haciéndose hermosa. Se puso su mejor cara
para nosotros. Cuando Chatterton la tratd mal, lo advirti6 unas pocas veces, y
entonces, cuando tratd de destrozar su belleza, lo eliminé. Queria ser amada, como
cada mujer, por si misma, no por su riqueza. Y ahora, después de que nos lo ha
ofrecido todo, le volvemos la espalda. Es la mujer desdefiada. Nos dej6 partir, si, pero
nunca mas podremos volver. Nos esperara con eso... —Sefalo hacia los tigres y los
ciclones y los mares hirvientes.

—Capitan —dijo Koestler.

—Si.

—Es demasiado tarde para decirle esto. Pero antes de partir, yo estaba de guardia
en la compuerta. Dejé salir a Driscoll de la nave. Queria irse. No pude negarme. Soy
el responsable. Ahora esta alli, abajo, en ese planeta.

Ambos se volvieron hacia la ventana de observacion.

Después de un rato, Forester dijo:

—Me alegro. Me alegro de que uno de nosotros tuviera el suficiente juicio para
quedarse.

—iPero estara muerto ahora!

—No, esa exhibicion de ahi abajo es para nosotros, tal vez una alucinacion visual.
Debajo de los tigres y leones y huracanes, Driscoll esta bastante seguro y vivo,
porque €l es ahora el unico espectador. Oh, sera mimado hasta estar corrompido.
Tendra una vida maravillosa, mientras nosotros estaremos haraganeando arriba y
abajo del sistema buscando pero sin encontrarlo un planeta parecido a este otra vez.
No, no trataremos de volver y «rescatar» a Driscoll. De todas maneras, no creo que
«ella» nos los permitiera. A toda velocidad hacia adelante, Koestler, a toda velocidad.

El cohete se lanz6 hacia adelante en mayores aceleraciones.

Y un momento antes de que el planeta desapareciera a lo lejos en brillo y niebla,
Forester imagino que podia ver a Driscoll muy claramente, caminando mas alla del
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verde bosque, silbando quietamente, todo el fresco planeta a su alrededor, un arroyo
de vino fluyendo para él, pescado guisado esperando en las fuentes termales, fruta
madurando en los arboles de medianoche, y distantes bosques y lagos esperando su
paso. Driscoll camind a través de los verdes prados sin fin cerca de las seis piedras
blancas, mas alla del bosque, hacia la orilla del gran rio brillante...

Titulo original:

HERE THERE BE TYGERS

© 1964, Ray Bradbury, by arrangement with Intercontinental Literary Agency
Traduccion de S. Mas
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EL. BACILO ROBADO

CLASICO

H. G. WELLS

Wells es ya lo suficientemente indiscutido como para que sea necesario hacer aqui su
presentacion. Al ofrecerles una muestra de su buen hacer literario en ciencia ficcion,
hemos preferido, en vez de ir a buscar la soluciéon cémoda de reproducir alguno de sus
relatos mas conocidos y celebrados (EI nuevo acelerador, La verdad acerca de Pyecraft,
El cuerpo robado, La estrella, etc.), espigar un poco mas en su produccioén y ofrecerles
alguno de sus relatos menos conocidos en Espafia, como éste, donde brilla por todo lo
alto su magnifico sentido del humor.

—Y esto —dijo el bacteridlogo deslizando un portaobjetos en el microscopio—,
es una preparacion del célebre bacilo del célera, el germen del colera.

El hombre de facciones palidas mir6 por el microscopio. Evidentemente no estaba
acostumbrado a ello, ya que se tap6 el otro ojo con una mano flaccida.

—No veo nada —dijo.

—Ajuste este tornillo —dijo el bacteriologo—. Tal vez el microscopio no esté
enfocado para usted. Las vistas varian mucho. Girelo un poco en uno u otro sentido.

—iAh! Ya veo —dijo el visitante—. En realidad no hay mucho que ver. Pequefios
trazos y retazos de color rosa. {Y no obstante esas particulas, esas insignificancias,
pueden multiplicarse y devastar una ciudad! jMaravilloso!

Se alzd6 y, sacando el portaobjetos del microscopio, lo mir6 al trasluz.

—~Casi invisibles —dijo, mirando la preparacion. Dudo—: ;Estan... vivos? ;Son
peligrosos ahora?

—FEstan muertos y coloreados —dijo el bacteridlogo—. En lo que a mi respecta,
desearia que pudiésemos matar y colorear a todos los existentes.

—Supongo —dijo el hombre palido con una débil sonrisa— que usted no debe
tenerlos vivos, en estado activo.

—AIl contrario, estoy obligado a tenerlos —dijo el bacteriologo—. Aqui, por
ejemplo —atraveso la habitacién, y tomo un tubo de ensayo cerrado—, aqui estan
vivos. Este es un cultivo de la bacteria de esa enfermedad. Por decirlo asi, es célera
embotellado.

—Es algo muy mortifero para tenerlo —dijo su interlocutor, mientras una
expresion de satisfaccion aparecia por un momento en su rostro y devoraba el tubo
con la vista. El bacteridlogo se dio cuenta del morboso placer en la expresion de su
visitante, de este hombre que lo habia venido a visitar con una carta de
recomendacion de un viejo amigo. Tal vez fuera natural que ante una persona
evidentemente tan impresionable por el aspecto letal del topico, le hablase en la
forma mas truculenta.
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—Si, aqui esta la pestilencia aprisionada. —Alz6 el tubo pensativamente—. Tan
solo tiene uno que romper un pequefio tubo como éste dentro de las reservas de agua
de una ciudad, y decirles a esas particulas de vida tan diminutas que uno necesita
examinarlas con los microscopios mas potentes tan s6lo para verlas, y que uno no
puede olerlas ni gustarlas: id, creced y multiplicaos y llenad las cisternas; y la
muerte, una muerte misteriosa e indescifrable, rapida y terrible, llena de dolor y de
indignidad, seria soltada sobre la ciudad para ir de aqui para alla buscando sus
victimas. Aqui arrebatara a la mujer su marido, a la madre su hijo: alli al estadista de
sus deberes y al trabajador de sus preocupaciones. Seguira las cafierias, deslizandose
a lo largo de las calles, eligiendo y atacando a una casa aqui y a otra alli, en los
lugares en los que no hiervan el agua que beban; filtrandose a los pozos de aguas
minerales, depositandose en los alimentos al ser lavados y permaneciendo durmiente
en el hielo. Esperara a ser bebido en los abrevaderos, y por los nifios incautos en las
fuentes publicas. Sera absorbido por el suelo para volver a aparecer en las fuentes y
manantiales, en un millar de lugares inesperados. Echelos en los depésitos de agua, y
antes de que podamos aislarlo y eliminarlo habra diezmado a la metrépoli.

Dejo6 de hablar abruptamente. Le habian advertido que la retorica era el peor de
sus defectos.

—Pero aqui esta seguro, ;sabe? Seguro.

El hombre palido asintié con la cabeza. Sus ojos brillaban. Se aclar¢ la garganta:

—Esos... viles anarquistas —dijo— son tontos. Tontos y ciegos, al usar bombas
cuando se puede conseguir esta cosa. Creo...

Una discreta llamada, un simple toque con las ufias, soné en la puerta. El
bacteriologo la abrio.

—Un momento tan sélo, querido —le susurré su mujer.

Sali6é. Cuando volvié a entrar en el laboratorio, el visitante estaba mirando el
reloj.

—No tenia idea de que habia robado una hora de su tiempo —dijo—. Faltan doce
minutos para las cuatro. Tendria que haberme ido a las tres y media, pero estas cosas
son realmente tan interesantes. L.o siento, pero no puedo quedarme ni un momento
mas. Tengo una cita para las cuatro.

Salio de la habitacion, renovando su agradecimiento, y el bacteridlogo lo
acompaiid a la puerta. Regresé pensativamente a su laboratorio. Se estaba
preguntando sobre la etnologia de su visitante. Ciertamente, el hombre no era de tipo
teutonico, ni tampoco un latino.

—Creo, de cualquier forma, que se trata de un tipo morboso —dijo para si mismo
—. jComo se refocilaba contemplando esos cultivos de gérmenes letales!

Y entonces, un terrible pensamiento le golped. Mir6 por encima de la mesa de
trabajo, al lado del bafio de vapor, y después, rapidamente, sobre su mesa de
escritorio. Luego se palp6 con premura los bolsillos y después corri6 hacia la puerta.
Debo haberlo dejado en la mesa del recibidor, penso.
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—iMinnie! —grit6 con voz ronca en el recibidor.

—¢S1, querido? —se 0y0 una voz remota.

—Tenia algo en la mano cuando hablaba contigo hace un momento?

—Nada querido, porque me acuerdo...

—iCondenacion! —grité el bacteriologo; y sali6 corriendo hacia la puerta,
bajando los escalones hasta la calle.

Minnie, al oir cerrarse la puerta con estrépito, corri6 alarmada hasta la ventana.
En el extremo de la calle, un hombre delgado estaba subiendo a un carruaje. El
bacteridlogo, sin sombrero y en zapatillas, estaba corriendo hacia alla mientras
gesticulaba aparatosamente. Se le cay6 una zapatilla, pero no se detuvo por ello.

—iSe ha vuelto loco! —dijo Minnie—. Es por culpa de esa horrible ciencia suya
—vy abriendo la ventana, trat6 de llamarlo. El hombre delgado, volviendo
repentinamente la cabeza, pareci6 llegar a la misma conclusion que ella. Sefial6 al
bacteriologo con el brazo, le dijo algo al cochero, se cerro la puerta del carruaje, silbo
el latigo, resonaron los cascos del caballo, y en un momento el carruaje, perseguido
desenfrenadamente por el bacteridlogo, desaparecio al girar la esquina.

Minnie se quedé contemplando por un momento a través de la ventana. Luego
volvio a introducir la cabeza en la habitacion. Estaba anonadada.

Naturalmente, es un excéntrico, medito. Pero correr a través de Londres, en plena
temporada social ademads, |y en calcetines! Se le ocurri6 un pensamiento feliz.
Rapidamente se puso el sombrero, tomé los zapatos de su marido, bajoé al recibidor, y
alli cogi6 el sombrero y un abrigo ligero. Salié al umbral y llamo a un carruaje que
oportunamente pasaba por el frente.

—ILléveme a lo largo de la calle y luego doble por Havelock Crescent, para ver si
podemos encontrar un caballero que va corriendo vestido con una bata de terciopelo y
sin sombrero.

—Una bata de terciopelo y sin sombrero. Muy bien, sefiora. —Y al momento el
cochero dio un golpe de fusta hacia el caballo en la forma mas natural, como si cada
dia estuviese recibiendo indicaciones como éstas.

Pocos minutos después el pequefio grupo de cocheros y vagos que se retinen
alrededor del refugio para cocheros de Haverstock Hill quedé asombrado ante el paso
de un carruaje tirado por un famélico caballo de color jengibre, furiosamente
fustigado. El grupo se quedo silencioso mientras pasaba, pero luego, al alejarse:

—Fse es Harry Hicks —dijo el fornido caballero conocido por Old Tootles—.
¢Qué le pasa?

—Esta usando el latigo, jvaya si lo esta usando! —dijo el mozo de cuadra.

—iVaya! —dijo el pobre viejo Tommy Byles—. Aqui viene otro lunatico.

—Es el viejo George —dijo Old Tootles—, y tal como dices, esta conduciendo
como un loco. Casi se esta cayendo del coche. ;No estara persiguiendo a Harry
Hicks?

El grupo del refugio para cocheros se animo. Se oy6 un coro de voces que decian:
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—iAnimo, George! jEs una carrera! {Lo atraparas! jDale al latigo!

—iYa han desaparecido! —dijo el mozo de cuadra.

—iQue me parta un rayo! —grit6 Old Tootles—. jAhi viene otro! ;Es que todos
los cocheros de Hampstead se han vuelto locos esta mafiana?

—Este lleva una pasajera —dijo el mozo de cuadra.

—Ella lo sigue a él —dijo Old Tootles—. Normalmente, es todo lo contrario.

—¢Qué es lo que lleva en la mano?

—Parece un sombrero de copa.

—Esto se pone interesante. Tres a uno por el viejo George —dijo el mozo de
cuadra.

Minnie pas6 entre un estrépito de aplausos. No le gustd, pero creyé que estaba
cumpliendo con su deber. La persecucion continu6 bajando de Haverstock Hill y
Camden Town High Street, mientras ella mantenia los ojos atentos a la mévil espalda
del viejo George, que estaba conduciendo a su huidizo esposo que tan
incomprensiblemente se alejaba de ella.

El pasajero del primer coche estaba sentado en el rincén, con sus brazos cruzados
y apretados contra el cuerpo, manteniendo bien asido en la mano el pequefio tubo que
contenia tantas posibilidades de destruccion. Su estado era una rara mezcla de miedo
y exultacion. Principalmente tenia miedo de ser atrapado antes de que pudiese
cumplir con su proposito, pero mas profundamente habia un miedo mas indefinido
pero mayor ante la magnitud de su crimen. Aunque su exultacion excedia con mucho
a su miedo. Ningun anarquista antes que €l se habia ni siquiera aproximado a esto.
Ravachol, Vaillant, todos esos distinguidos personajes cuya fama habia envidiado,
quedaban insignificantes ante él. Tan so6lo tenia que llegar hasta las reservas de agua y
romper el tubito en un dep6sito. jCuan brillantemente lo habia planeado, falsificado
la carta de recomendacion y entrado en el laboratorio, y cuan brillantemente se habia
aprovechado de la oportunidad! Al fin, el mundo oiria hablar de él. Todas esas gentes
qué se habian reido a su costa, que lo habian despreciado, que habian preferido a
otras personas antes que a €él, que habian considerado indeseable su compaifiia, al fin
todos estos lo tendrian en cuenta. jMuerte, muerte, muerte! Siempre le habian tratado
como a un hombre sin importancia. Todo el mundo habia conspirado para convertirlo
en alguien insignificante. Les ensefiaria lo que es aislar a un hombre. ;Qué calle era
esta que le resultaba familiar? jLa Great Saint Andrew’s Street, naturalmente! ;Qué
tal iba la persecucion? Estiro la cabeza, mirando hacia atras. El bacteridlogo estaba
escasamente a cincuenta metros. Esto no iba bien. Todavia podian atraparle y
detenerle. Busco el dinero en su bolsillo y encontr6 medio soberano. Lo introdujo por
la trampilla del techo, entregandoselo al cochero.

—iLe daré mas —grit6— si escapamos!

—De acuerdo —dijo el cochero. El dinero fue arrancado de su mano y la
trampilla se cerr6 de golpe, mientras el latigo golpeaba el brillante costado del
caballo. El carruaje dio un bandazo, y el anarquista, semiincorporado bajo la
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trampilla, tuvo que apoyar la mano con que asia el tubo a la puerta para mantener el
equilibrio. Se desplomo en el asiento lanzando una maldicion, y mir6 desmoralizado
las dos o tres gotitas de liquido desparramadas por el suelo. Se estremecio.

—iBien! Supongo que tendré que ser el primero. En fin, de todas maneras seré un
martir. Ya es algo. No obstante es una muerte repugnante. Me pregunto si duele tanto
como dicen.

Se le ocurrié una idea. Buscé por el suelo. En el fondo roto del tubo habia atin
una gotita, y se la bebi6 para estar seguro. Era mejor estar seguro. De cualquier
forma, no fracasaria.

Entonces se dio cuenta de que ya no habia necesidad de seguir escapando del
bacteridlogo. En Wellington Street le dijo al cochero que se detuviese y salio.
Trastabill6 al bajar, notando la cabeza rara. Ese veneno del colera era una cosa rapida.
Despidi6 al cochero para siempre, por asi decirlo, y se quedo en la acera con un brazo
cruzado sobro el pecho, esperando la llegada del bacteriologo. Habia algo tragico en
su postura: el sentimiento de una muerte inminente le daba una cierta dignidad.
Saludé a su perseguidor con una carcajada desafiante.

—iVive I’Anarchie! Llega usted demasiado tarde, mi querido amigo. Me lo he
bebido. jEl colera anda suelto!

—iLo ha bebido! jUn anarquista! Ya veo. —Desde su carruaje, el bacteriélogo lo
contemplo6 curiosamente. Iba a decir algo mas, pero se contuvo. Una sonrisa se formé
en las comisuras de su boca. Abrio la puerta como para descender, ante lo cual el
anarquista le hizo un dramatico saludo y escap6 hacia Waterloo Bridge, rozando
deliberadamente su cuerpo infectado contra tanta gente como le era posible. Estaba
tan preocupado contemplandole, que el bacteriélogo apenas demostro sorpresa ante la
aparicion de Minnie con sus zapatos, su sombrero y su abrigo.

—Ha sido muy considerado por tu parte el traerme mis prendas —dijo, y siguio
absorto en la contemplacion de la figura del anarquista que se alejaba. Luego afiadio
—: Sera mejor que entres en el coche.

Minnie se hallaba ahora absolutamente convencida de que su marido estaba loco,
e indico al cochero el camino de su casa bajo su propia iniciativa.

—¢Que me ponga los zapatos? De acuerdo, querida —dijo él mientras el carruaje
comenzaba a girar y ocultaba la altanera figura negra empequefiecida por la distancia.
Entonces, subitamente, se le ocurri6 algo grotesco y se echd a reir. Comenté—: Y sin
embargo, el asunto es realmente serio. Veras, ese hombre vino a casa a verme, y es un
anarquista. No... no te desmayes, o0 no me sera posible contarte el resto. Yo queria
asombrarle, sin saber que era un anarquista, y tomé un cultivo de esa nueva especie
de bacteria de la que ya te hablé, que infesta y creo que causa manchas azules en
algunos monos; y, como un tonto, le dije que era el colera asiatico. Y el muy tonto se
escapo con €l para envenenar el agua de Londres, y ciertamente habria hecho que las
cosas se viesen de distinto color en esta ciudad civilizada. Y ahora se lo ha tragado.
Naturalmente, no puedo decir lo que va a ocurrir, pero ya sabes que volvio de color
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azul al gatito, y a los tres perrillos los llen6 de manchas, y al gorrion lo dejé de un
azul brillante. Pero lo peor es que tendré que tomarme la molestia de preparar mas.
¢Que me ponga el abrigo en este dia tan caluroso? ¢Por qué? ;Porque podemos
encontrar a la sefiora Jabber? Querida, la sefiora Jabber no es una corriente de aire.
¢Pero por qué tengo que llevar un abrigo en un dia caluroso a causa de que la
sefiora...? jOh, muy bien!

Titulo original:
THE STOLEN BACILLUS
Traduccion de S. Velazquez
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DESERCION

CLIFFORD D. SIMAK

Clifford D. Simak, el gran maestro, el filsofo de la ciencia ficcién, es un hombre
sencillo y de aficiones sedentarias: le gusta pescar, jugar al ajedrez, coleccionar
sellos y cultivar rosas. No es pues extrafio que todas sus obras tengan una gran y
con movedora profundidad humana, como tampoco es extraiio que su obra haya
merecido los justos galardones de dos Hugo («Way Station» —en espafiol
«Estacion de transito»— y «The big front yard») y un I.F.A. por su inmortal obra
«Ciudad», a la que pertenece este relato.

ilustrado por ADOLFO USERO ABELLAN y CARLOS GIMENEZ

Cuatro hombres, dos parejas, se habian lanzado al ululante torbellino que era
Jupiter, y no habian vuelto. Habian caminado hacia la tormenta, mejor dicho, se
habian arrastrado hacia la misma, con los vientres pegados al suelo, los cuerpos
empapados y resplandecientes bajo la lluvia.

Pues al partir habian tomado una forma que no era la forma humana.

Ahora, el quinto hombre estaba de pie ante el escritorio de Kent Fowler, jefe de la
Cupula numero 3, Comision de Exploracion de Jupiter.

Bajo el escritorio de Fowler, el viejo Towser se rasco una pulga y luego se echo a
dormir otra vez.

Harold Allen, Fowler lo vio con una angustia repentina, era joven, demasiado
joven. Tenia la facil confianza de la juventud, el rostro de alguien que nunca habia
sentido miedo. Y eso era extrafio: pues los hombres de las cdpulas de Jupiter
conocian el miedo, el miedo y la humildad. Era dificil para los seres humanos
armonizar su yo diminuto con las poderosas fuerzas del monstruoso planeta.

—Comprendera usted —dijo Fowler— que no necesita hacerlo. Comprendera
que no tiene la obligacion de ir.

Era un formulismo, naturalmente. Los otros cuatro habian oido lo mismo, pero
habian ido. Este quinto, Fowler lo sabia, iria también. Pero tuvo de pronto la débil
esperanza de que no fuese.

—¢Cuando parto? —pregunto Allen.

En otro tiempo, Fowler podria haber sentido un sencillo orgullo ante esta
respuesta. Ahora sélo fruncié levemente el cefio.

—Antes de una hora —djjo.

Allen se quedo esperando, en silencio.

—Han ido cuatro hombres y no han regresado —dijo Fowler—. Ya lo sabe usted,
por supuesto. Queremos que usted vuelva. No se trata de que intente una heroica
expedicion de rescate. Lo mas importante, lo tnico, es que regrese. Que demuestre
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que un hombre puede vivir bajo una forma joviana. Vaya hasta el primer puesto, no
mas alla, y entonces vuelva. No corra ningun riesgo. No investigue nada. Vuelva.

Allen hizo un gesto afirmativo.

—Comprendo.

—La sefiorita Stanley manejara el conversor —continué Fowler—. No tiene nada
que temer. La conversion de los otros se efectud sin dificultades. Salieron de la
maquina en un estado aparentemente perfecto. Estara usted en buenas manos. La
sefiorita Stanley es la mejor operadora de conversores del sistema solar. Ha adquirido
experiencia en la mayoria de los planetas. Por eso esta aqui.

Allen sonri6 a la mujer, y Fowler vio algo que pasaba por la cara de la sefiorita
Stanley; algo que podia ser piedad, o rabia o simplemente miedo. Pero la mujer ya
estaba sonriendo otra vez al joven que estaba frente a su escritorio. Sonreia con ese
aire suyo de maestra de escuela, casi como si odiase el tener que sonreir.

—FEspero impaciente —dijo Allen— el instante de mi conversion.

Por el tono podia haber sido una broma, una broma llena de ironia. Pero no era
una broma.

Era un asunto serio, mortalmente serio. De esas pruebas, como sabia Fowler,
dependia el destino de los hombres en Jupiter. Si tenian éxito, los recursos del enorme
planeta estarian al alcance de la mano. El hombre se apoderaria de Jupiter, como ya
se habia apoderado de los planetas mas pequefios. Pero si las pruebas fracasaban...

Si fracasaban, el hombre seguiria encadenado a la terrible presién, a la enorme
fuerza de gravedad, a la extrafia quimica del planeta. Seguiria encerrado en las
cupulas, imposibilitado de poner el pie en el planeta; imposibilitado de ver
directamente, sin ayuda; forzado a fiarse de los embarazosos tractores y del televisor,
forzado a trabajar con herramientas y mecanismos de dificil manejo, o por medio de
robots de dificil manejo también.

Pues el hombre, sin proteccion y bajo su forma natural, seria aplastado por la
terrible presion de Jupiter. Tres toneladas por centimetro cuadrado: la presion de las
profundidades marinas de la Tierra era un vacio comparada con ésta.

Ni siquiera el metal mas fuerte que los terrestres pudieran concebir resistia esas
presiones y esas lluvias alcalinas que barrian eternamente el planeta. El metal se
hacia quebradizo, deshaciéndose como arcilla, y corria en arroyuelos formando
charcos de sales de amoniaco. S6lo aumentando la dureza y la resistencia de ese
metal, y su tension electronica, podia éste soportar las miles de toneladas de gases,
sofocantes y turbulentos, que formaban aquella atmdsfera. Y ain entonces habia que
recubrirlo todo con capas de cuarzo para que no entrase la lluvia, amoniaco liquido
que caia en chaparrones.

Fowler escucho el ruido de los motores instalados en el subsuelo, unos motores
que funcionaban continuamente. Tenia que ser asi pues, si se paraban, la energia que
corria por las paredes, la tension electronica, se interrumpiria, y habria llegado el fin.

Towser se agito bajo el escritorio y se rasco la picadura de otra pulga, con su vieja
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pata golpeando fuertemente contra el piso.
—¢Hay algo mas? —pregunt6 Allen.
Fowler sacudio la cabeza.
—AQuiza quiera usted hacer algo —dijo—. Quiza quiera...
Iba a decir «escribir una carta», pero se alegro de saber callarse a tiempo.
Allen miro el reloj.
—1Iré a prepararme —dijo. Dio media vuelta, y sali6 de la estancia.

Fowler sabia que la sefiorita Stanley estaba observandolo, y no queria volverse y
encontrarse con sus 0jos. Revolvio entre unos papeles que tenia delante.

—¢Cuanto tiempo piensa seguir con esto? —pregunto la sefiorita Stanley, con sus
palabras llenas de ira contenida.

Fowler dio media vuelta en su silla y se enfrenté con la mujer. Los labios de la
sefiorita Stanley formaban una linea recta y delgada; el cabello, echado hacia atras,
parecia mas tirante que nunca, y la cara tenia la apariencia de una mascarilla
mortuoria.

Fowler trat6 de hablar con una voz calmada y fria.

—Mientras haya necesidad —dijo—. Mientras haya esperanza.

—Es decir que seguira sentenciandolos a muerte —dijo ella—. Seguira
enfrentdndolos con Jupiter. Y, mientras, usted se quedara en la cdpula, seguro y
comodamente sentado, y los enviara afuera a morir.

—FEl sentimentalismo esta aqui de mas, seforita Stanley —dijo Fowler, tratando
de aparentar serenidad—. Usted sabe tan bien como yo por qué hacemos esto. Sabe
muy bien que el hombre, tal como es, no puede desafiar a Jupiter. La tinica solucién
es convertir a los hombres en algo que se adapte al planeta. Hemos hecho lo mismo
en otros mundos.

«Si mueren unos pocos hombres, pero al fin tenemos éxito, el precio no sera
excesivo. En todas las edades los hombres han dado la vida por cosas tontas, razones
tontas. ¢ Por qué habremos de titubear, entonces, por unos pocos muertos ante algo tan
grande?».

La sefiorita Stanley estaba sentada muy tiesa y muy derecha, con las manos
plegadas en el regazo. Sus canas brillaban bajo la luz. Fowler la observaba tratando
de adivinar qué pensaba, qué sentia. No le tenia miedo, exactamente; pero no se
sentia muy comodo cuando la mujer lo miraba. Esos ojos azules y penetrantes sabian
demasiado; esas manos parecian demasiado competentes. Podria haber sido la tia de
alguien, sentada en su mecedora, con sus agujas de tejer. Pero no lo era. Era la
operadora de conversores mas habil del sistema solar, y no aprobaba lo que él,
Fowler, hacia.

—Algo anda mal, sefior Fowler —dijo la mujer.

—Precisamente —convino Fowler—. Por eso envio a Allen. Para que averigiie lo
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que ocurre.

—¢Y sino lo averigua?

—Enviaré a otro.

La mujer se incorporo6 lentamente, empez6 a dirigirse hacia la puerta, y se detuvo
junto al escritorio.

—Algin dia —dijo— usted sera un gran hombre. No deja escapar ninguna
oportunidad. Lo sabe desde que esta ctipula fue nombrada centro de experimentacion.
Si tiene éxito, ganara un punto o dos. No importa cuantos hombres mueran, pero
usted ganara un punto o dos.

—Sefiorita Stanley —dijo Fowler rudamente—, el joven Allen saldra
inmediatamente. Por favor, asegurese de que su maquina...

—Mi maquina —dijo la mujer con frialdad— no tiene la culpa. Funciona de
acuerdo con las coordenadas de los biélogos.

Fowler, inclinado hacia adelante en su mesa, se quedd escuchando los pasos de la
mujer que se alejaba taconeando por el corredor.

Lo que ella habia dicho era cierto, indudablemente. Los biologos habian
establecido las coordenadas, pero podian equivocarse. Una diferencia del ancho de un
cabello, un error minimo, y del convertidor saldria algo que no era lo que debia salir.
Un mutante que podia morir hecho pedazos, fragil como una brizna de paja, bajo
condiciones totalmente desconocidas.

Pues los hombres poco sabian de Jupiter. Solo lo que decian los instrumentos. Y
las muestras de lo que ocurria alla afuera, proporcionadas por esos instrumentos y
mecanismos, no eran mas que eso: muestras. El tamafio de Jupiter era increible, y las
cupulas muy escasas.

Los bidlogos habian dedicado tres afios al estudio de las formas de vida mas
evolucionadas del planeta, y dos afios mas a la experimentacion. Un trabajo para el
que hubiese bastado un mes en la Tierra. Pero un trabajo que no podia realizarse alla,
pues no era posible llevarse a la Tierra a un habitante de Jupiter. Fuera del planeta no
era posible reproducir la presion de Jupiter, y a la temperatura y presion terrestres los
jovianos simplemente desaparecerian, convertidos en tan sélo un poco de gas.

Sin embargo, era un trabajo indispensable si el hombre queria caminar alguna vez
por Japiter. Pues antes de que el conversor transformase al hombre en otro ser, era
necesario conocer las caracteristicas fisicas de este ultimo, en todos sus detalles, y
con una precision que eliminase toda posibilidad de error.

Allen no regresé. Los tractores recorrieron las regiones vecinas y no hallaron
trazas de €l, a no ser que una medrosa criatura descrita por uno de los conductores
fuese Allen transformado en joviano.

Los bi6dlogos emitieron sus mas académicos refunfufios cuando Fowler sugirié
que las coordenadas podian ser inexactas. Las coordenadas, sefialaron, funcionaban.
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Cuando un hombre se introducia en el conversor, y éste se ponia en marcha, el
hombre se convertia en un joviano. Dejaba el aparato y entraba, hasta perderse de
vista, en la espesa atmosfera.

Algun detalle, sugiri6 Fowler, alguna diferencia con lo que un joviano debia ser,
algiin defecto mindsculo. Si se trataba de eso, dijeron los bi6logos, tardarian afios en
descubrirlo.

De modo que eran cinco hombres ahora, en vez de cuatro, y Harold Allen se
habia adentrado en Jupiter intutilmente. No se sabia nada nuevo. Era lo mismo que si
no hubiese ido.

Fowler se inclin6 sobre el escritorio y tomo el registro de personal; unas pocas
hojas cuidadosamente ordenadas. Era algo que temia, pero algo que tenia que hacer.
Habia que encontrar de algtin modo el motivo de estas extrafias desapariciones. Y el
unico modo era enviar mas hombres afuera.

Durante un instante se qued6 escuchando el aullido del viento sobre la cupula, la
interminable y atronadora tormenta que barria el planeta con una furia hirviente y
retorcida.

¢Habia algtn peligro alla afuera?, se pregunto. ;Alguna amenaza desconocida?
¢Algo que acechaba y aguardaba a los jovianos sin distinguir a los auténticos de los
que eran hombres? Para lo que fuera, no habria seguramente diferencia.

¢No se habria cometido algun error fundamental al seleccionar esa especie como
la mas adaptada a las condiciones del planeta? La evidente inteligencia de esos
jovianos habia decidido la eleccion. Pues si el ser en que el hombre iba a convertirse
no era inteligente, éste no podria conservar su propia capacidad mental.

¢Habrian dado los bidlogos demasiada importancia a este factor, olvidando algtn
otro? No lo parecia. A pesar de su tozudez, los biélogos conocian su trabajo.

¢O era esa conversion imposible y estaba condenada, desde un principio, al
fracaso? La conversion a formas de vida diferentes habia tenido éxito en otros
planetas, pero eso no significaba que lo mismo debiera ocurrir en Jupiter. Quiza la
inteligencia del hombre no podia funcionar correctamente con los sentidos
proporcionados por esos seres. Quiza esos jovianos eran una forma de vida
totalmente extrafa, sin nada en comun con los hombres.

O el motivo de ese fracaso podia residir en el hombre mismo, ser algo inherente a
la raza humana. Alguna aberracion mental, que ante ciertos estimulos exteriores
impedia el regreso. Aunque quiza no fuera una aberracion, no para los hombres.
Quiza era tan so6lo una peculiaridad mental, aceptada como cosa comun en la Tierra,
pero tan fuera de lugar en Japiter que destruia toda cordura.

Unas ufias rascaban y golpeaban el piso del corredor. Fowler escuché y sonrio
débilmente. Era Towser, que volvia de la cocina. Habia ido a ver a su amigo el
cocinero.

Towser entro en el cuarto, con un hueso en la boca. Movio la cola ante Fowler y
se echo bajo el escritorio, con el hueso entre las patas. Por un largo momento sus
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viejos ojos reumaticos se fijaron en su amo, y Fowler se agachd y le rasc6 una oreja
arrugada.

—:Todavia me quieres, Towser? —preguntdé Fowler, y Towser sacudio
alegremente la cola.

—Eres el inico —dijo Fowler.

Se enderez6 y miro el escritorio. Alargo la mano y tomo el registro de personal.

¢Bennet? A Bennet lo esperaba una muchacha en la Tierra.

¢Andrews? Andrews planeaba volver al Instituto Tecnoldgico de Marte tan pronto
como hubiese ganado lo suficiente para pasar alli un afio.

¢Olson? Olson estaba a punto de jubilarse. Se pasaba las horas hablando de su
retiro y de que se dedicaria a cultivar rosas.

Cuidadosamente, Fowler puso otra vez el registro sobre la mesa.

Sentenciando hombres a muerte. Lo habia dicho la sefiorita Stanley, y los labios
apenas se habian movido en aquella cara de pergamino. Los enviaba a la muerte
mientras él, Fowler, se quedaba aqui, comodamente sentado.

Lo estaban diciendo seguramente en toda la ctpula, en especial desde que Allen
no habia vuelto. No se lo dirian en la cara: ni siquiera los hombres que habia llamado
a la oficina y a los que les habia comunicado que serian los proximos en ir, llegaron a
decirselo.

Pero Fowler habia leido en sus ojos.

Cogio otra vez el registro. Bennet, Andrews, Olson. Habia otros, pero era inutil
seguir mirando.

Kent Fowler sabia que no podia hacerlo, que no podia enfrentarse con ellos, que
no podia enviar a otros hombres a la muerte.

Se inclin6 hacia adelante y conect6 una tecla del intercomunicador.

—Si, senor Fowler.

—La sefiorita Stanley, por favor.

Espero a la sefiorita Stanley, escuchando como Towser mordia débilmente el
hueso. Towser ya no tenia muy buenos dientes.

—La sefiorita Stanley —dijo la voz de la sefiorita Stanley.

—AQueria pedirle, sefiorita Stanley, que se preparara para enviar a otros dos.

—:No teme —pregunto la sefiorita Stanley— terminar con todos? Si envia uno
por vez duraran mas, tendra usted una doble satisfaccion.

—Uno de ellos —dijo Fowler— sera un perro.

—iUn perro!

—Si: Towser.

Fowler sintio la furia helada que habia en la voz de la mujer.

—iSu propio perro! Ha estado con usted durante tantos afios.

—Por eso mismo —dijo Fowler—. Se sentiria muy triste si yo lo dejara.
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No era el mismo Japiter que habia visto a través del televisor. Habia esperado
algo diferente, pero no esto. Habia esperado un infierno de lluvias de amoniaco, y
sofocantes humaredas, y el ruido ensordecedor del huracan. Habia esperado
torbellinos de vapores, y el desafiante resplandor de unos rayos monstruosos.

No habia esperado que los latigazos del aguacero quedasen reducidos a una leve
niebla purpurea que flotaba como una sombra sobre una tierra rojiza. No habia ni
siquiera sospechado que los rayos serpenteantes fuesen un estallido de puro éxtasis en
un cielo de color.

Aguardando a Towser, Fowler flexion6 los musculos, asombrado ante aquella
sensacion de fuerza y bienestar. El cuerpo era excelente, decidio, e hizo una mueca al
recordar el cémo habia compadecido a los jovianos cuando los habia visto por medio
de la television.

Habia sido dificil imaginar un organismo adaptado al amoniaco y al hidrégeno, en
lugar del agua y el oxigeno. Habia sido dificil creer que semejante forma de vida
pudiese sentir una alegria de vivir similar a la de los hombres. Dificil el concebir algo
vivo en esa tormenta oscura que era Jupiter; dificil el concebir que para unos ojos
jovianos no habia tormentas oscuras.
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El viento lo rozaba al igual que dedos suaves, y Fowler recordd sorprendido que,
de acuerdo con las normas de la Tierra, ese viento era un ciclén que corria a
trescientos kilometros por hora, cargado de gases mortiferos.

Unos suaves aromas le bafiaban el cuerpo. Y apenas podian llamarse aromas, pues
no eran percibidos por el olfato. Parecia que hubiese sumergido todo su cuerpo en
agua de colonia, y sin embargo no era agua de colonia. Era algo inexpresable, el
primero de una serie de enigmas terminologicos. Pues las palabras que él, Fowler,
conocia, los simbolos de que se habia servido en su vida terrestre, no le servirian
Ccomo joviano.

Una puerta se abri6 a un lado de la cipula, y Towser salio tambaleandose. Por lo
menos, Fowler penso que debia de ser Towser.

Traté de llamar al perro, modelando mentalmente las palabras que queria decir.
Pero no pudo decirselas. No sabia como. No habia con qué decirlas.
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Durante un instante un tenebroso terror le nublé la mente, un terror ciego que lo
asaltaba en pequefias oleadas de panico.

¢Como hablan los jovianos? Como...

De pronto tuvo conciencia de Towser, intensa conciencia del carifio tenaz de
aquel viejo animal que lo habia seguido a todos los planetas, como si el ser que era
Towser hubiese salido de si mismo y se le hubiera instalado en el cerebro.

Y, junto con aquella calurosa bienvenida, llegaron las palabras:

—Hola, amigo.

No realmente palabras. Algo mejor: simbolos de pensamientos, simbolos con
matices que nunca podrian tener las palabras.

—Hola, Towser —dijo Fowler.

—Me siento muy bien —dijo Towser—. Como cuando era cachorro.
Ultimamente no me sentia demasiado bien. Se me doblaban las piernas y se me
estropeaban los dientes. Apenas podia morder un hueso. Ademas, las pulgas me
hacian la vida imposible. En otro tiempo no les prestaba atencion; un par de pulgas
mas o menos no significaban entonces mucho.

—Pero... pero... —los pensamientos se le confundian a Fowler—. jMe estas
hablando!

—Claro —dijo Towser—. Siempre he hablado. Pero ti no me oias. Trataba de
decirte cosas, pero no lo lograba.

—Te entendia a veces —dijo Fowler.

—No mucho —replico Towser—. Sabias cuando yo queria comer, o beber, o
salir. Pero nada mas.

—Lo siento —dijo Fowler.

—Olvidalo —Ile dijo Towser—. Te desafio a una carrera hasta el acantilado.

Fowler vio por primera vez el acantilado. A muchos kilometros de distancia,
aparentemente, pero con una rara y cristalina belleza que resplandecia a la sombra de
las nubes coloreadas.

Fowler titubeo.

—FEsta muy lejos.

—Oh, vamos —dijo Towser; y aun estaba diciéndolo cuando eché a correr hacia
alla.

Fowler lo siguio, probando sus piernas, probando la fuerza de este cuerpo nuevo,
un poco desconfiado al principio, asombrado en seguida, corriendo luego con una
alegria vivaz que se identificaba con el terreno purptireo y rojo, con la flotante niebla
de la lluvia sobre la llanura.

Mientras corria, tuvo conciencia de una musica que venia hacia él, una musica
acompasada a su cuerpo, que se alzaba en su interior, que le daba alas de plateada
rapidez. Una musica que parecia descender del campanario de una colina en una
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soleada primavera.

A medida que se acercaba al acantilado, la musica crecia y crecia, y llenaba el
universo con un rocio de magicos sonidos. Y Fowler supo que la musica venia de la
cascada que se desplomaba a lo largo de la faz del reluciente acantilado.

Solamente que no era agua lo que caia, sino amoniaco; y el acantilado era blanco
porque estaba formado por oxigeno solido.

Se detuvo junto a Towser, alla donde la cascada estallaba en un reluciente arco
iris de cientos de colores. Literalmente cientos de ellos, porque aqui, asi lo veia, no se
trataba solamente de los colores primarios y sus matices como los discernian los seres
humanos, sino de una precisa selectividad que dividia el prisma hasta las ultimas
posibilidades de clasificacion.

—La musica —dijo Towser.

—Si, ;qué ocurre?

—La musica —dijo Towser—. Son vibraciones. Vibraciones producidas por el
agua al caer.

—Pero Towser, td no sabes nada de vibraciones.

—Si, sé —replico Towser—. Acabo de saberlo.

Fowler abrio mentalmente la boca.

—iAcabas de saberlo!

Y de pronto, en el interior de su propia cabeza, encontr6 una féormula. La férmula
para un proceso que haria que el metal pudiese resistir la presion de Jupiter.

Mir6 asombrado la cascada; y su mente, con rapidez, clasifico los distintos
colores y los colocé en su exacta secuencia en el espectro. Asi. Nada mas. De la nada,
puesto que no sabia nada de metales o de colores.

—iTowser! —grito—. jTowser, algo nos esta pasando!

—Si, ya sé —dijo Towser.

—Son nuestros cerebros —dijo Fowler—. Los estamos utilizando totalmente,
hasta el ultimo rincon. Descubriendo cosas que deberiamos saber. Quiza los cerebros
terrestres son lentos, nebulosos. Quiza somos los retardados del universo. Quiza esta
en nosotros el tener que hacer las cosas del modo mas dificil.

Y, en la nueva claridad mental que parecia apoderarse de él, Fowler supo que esto
iba mas alla de una cascada de colores, o de metales capaces de resistir la presion de
Jupiter. Sinti6 otras cosas, cosas no muy claras. Un vago murmullo que se referia a
algo mas grande, a misterios que sobrepasaban el pensamiento humano y hasta la
imaginacion humana. Misterios, hechos, 16gica basada en el razonamiento. Cosas que
cualquier mente deberia conocer si usara todo su poder de raciocinio.

—Todavia somos, en parte, criaturas terrestres —dijo—. Estamos empezando a
aprender algunas cosas. Cosas que no sabiamos como seres humanos, tal vez porque
éramos seres humanos. Pues nuestros cuerpos humanos eran unos pobres cuerpos.
Pobremente equipados para pensar, pobremente equipados en algunos sentidos que
uno ha de tener para saber. Quiza incluso nos faltaban ciertos sentidos necesarios para
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el verdadero conocimiento.

Se volvio y miré hacia la ctpula, una manchita negra empequefiecida por la
distancia.

Alla quedaban unos hombres que no podian ver la belleza de Jupiter. Hombres
que creian que unos torbellinos de nubes y unas lluvias penetrantes oscurecian la
superficie del planeta. Ojos humanos que no podian ver. Pobres ojos. Ojos que
ignoraban la belleza de las nubes, que no podian ver a través de la tormenta. Cuerpos
incapaces de sentir el estremecimiento de aquella musica del agua al quebrarse.

Hombres que andaban solos, en una terrible soledad, y hablaban como nifios
exploradores intercambiando sus mensajes con banderitas. Incapaces de establecer
una verdadera comunicacion como la de él y Towser, una union de las mentes.
Alejados para siempre de todo contacto intimo y personal con otras cosas vivientes.

El, Fowler, habia creido que iba a sentir terror inspirado por cosas extrafias que se
hallaran en la superficie, habia esperado retroceder ante la amenaza de cosas
desconocidas, se habia endurecido para poder resistir una situacion completamente
distinta a ninguna terrestre.

Pero he aqui que se encontraba ante algo cuya grandeza habia ignorado siempre.
Un cuerpo mas fuerte y seguro. Una sensacion de alegria, un sentimiento mas
profundo de la existencia. Una mente mas aguda. Un mundo de belleza que los
terrestres no habian logrado concebir ni siquiera en suefios.

—Sigamos —pidié Towser.

—¢ A doénde quieres ir?

—A cualquier parte —dijo Towser—. Sigamos a ver qué descubrimos. Tengo una
sensacion de... bueno, una sensacion...

—Si, ya sé —dijo Fowler.

Pues él también la sentia. La sensacion de un destino superior. Una cierta
sensacion de grandeza. La conciencia de que en alguna parte, mas alla del horizonte,
esperaba la aventura, y algo mas importante que la aventura.

Aquellos otros cinco habian sentido lo mismo. La urgencia de ir y ver, la
persistente sensacion de que alli habia una vida plena de sabiduria y conocimientos.

Por eso era que no habian vuelto.

—No volveré —dijo Towser.

—No podemos abandonarlos —dijo Fowler.

Dio un paso o dos hacia la ctpula, y se detuvo.

Regresar a la cupula. Regresar a aquel cuerpo que habia dejado, dolorido e
intoxicado. No parecia doler antes, pero ahora sabia que si.

Regresar al nublado cerebro. A aquellos razonamientos enmarafiados. A las bocas
moviles de las que surgian sefiales que otros podian entender. A aquellos ojos, que
ahora serian peor que estar ciego. A la debilidad, la abyeccion, la ignorancia.

—AQuiza algun dia —murmur6 Fowler para si mismo.

—Tenemos muchas cosas que hacer y mucho que ver —dijo Towser—. Tenemos
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mucho que aprender. Descubriremos cosas...

Si, descubririan cosas. Civilizaciones, quiza. Civilizaciones que harian que la
civilizaciébn humana pareciese ridicula en comparacion. Belleza y, lo que era mas
importante, un entendimiento de esa belleza. Y una camaraderia que nadie habia
conocido antes, que ningtin hombre, ningtin perro habia conocido antes.

Y vida. Una vida intensa después de lo que parecia una existencia adormilada.

—No puedo volver —dijo Towser.

—Ni yo —dijo Fowler.

—Me convertirian otra vez en un perro —dijo Towser.

—Y a mi —dijo Fowler—, otra vez en un hombre.

Titulo original:

DESERTION

© 1944, Street and Smith Publishers, by arrangement with Forrest J Ackerman
Traduccion de M. Blanco

La creciente oleada de interés en todos los paises de habla hispana por el
fenémeno OVNIS, ha hecho que NUEVA DIMENSION salga al paso de
este tema a través de un niimero extraordinario y monografico de su revista
—por completo independiente de la edicién normal de la misma— en el
que, por primera vez en lengua espafiola, ofrecerd a sus lectores

UN ANALISIS COMPLETO, IMPARCIAL, RACIONAL Y
EXHAUSTIVO

del fenémeno mas importante, discutido, desorbitado, mixtificado y
mitificado de nuestro tiempo, a través de un extenso texto-dossier
redactado por Domingo Santos, con inclusiéon de gran cantidad de
ilustraciones, la mayor parte de las cuales serdan publicadas POR
PRIMERA VEZ en Espaiia.

INFORME SOBRE LOS OVNIS

serd un libro DEFINITIVO sobre el problema de méxima actualidad en
estos momentos.

Esté atento a su inminente apariciéon. O garanticeselo ya de antemano
solicitdndolo directamente a

Ediciones Dronte
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Apartado de Correos 4018
Barcelona.
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... SIMANANA HEMOS DE MORIR

DOMINGO SANTOS

Domingo Santos es uno de los pioneros indiscutidos de la ciencia ficcién
espafola y, tal vez, el mas conocido tanto dentro como fuera de Espafia, Ultima
mente, sin embargo, y tras una etapa de intensa labor, ha permanecido inactivo
durante mas de un afio. Ello ha sido debido a muy diversas razones, entre las que
no hay que desdefiar el ingente trabajo de creacion de esta revista, de la cual es
uno de los promotores. Y es precisamente con este nimero, conmemorativo del
primer aniversario de su aparicion, que Domingo Santos ha querido volver a la
carga, con unas redobladas energias...

ilustrado por JOSE M* BEA

La carretera era tan solo una cinta plateada bajo la luz de la luna, con la linea roja
del control-guia automatico brillando débilmente a la derecha como un hilo de
sangre. El hilo se encrespaba y gemia en las curvas, como si de pronto adquiriese
vida propia, para morir después en las rectas en un deslizamiento pasivo. Los
suspensores gemian débilmente, dando la sensacion de que el coche flotaba entre las
nubes. La aguja del velocimetro iba avanzando: ciento sesenta, ciento ochenta. La
luna saltaba de cristal en cristal en las curvas, ahora a la izquierda, ahora delante,
como si observara el interior del coche.

—Qué dicha el vivir —dijo Boni desde el asiento trasero; y Rosa respondio con
un grufiido de placentero asentimiento.

Pablo hundia lentamente el pie en el acelerador. Era un gesto inconsciente,
aunque Alfonso, en la Facultad, le hubiera sacado de inmediato al hecho
implicaciones freudianas. Ri6 suavemente. Mird con el rabillo del ojo a Ana, que
permanecia inmaévil, un poco envarada, en el asiento de al lado.

Al llegar a los doscientos la luz de aviso del control-piloto se encendio, indicando
tope de velocidad.

—Al diablo, cerdo cobarde —dijo Pablo; y desconecto el automatico.

Ana miraba fijamente la serpenteante linea roja de la derecha, como hipnotizada.
Es una estupida, razon6 Pablo friamente. Sin embargo, se dijo a continuacién, a pesar
de ello la habia invitado a la Sesion. No sabia atn por qué lo habia hecho, aunque la
verdad era que tampoco se habia preocupado demasiado en averiguarlo. Este tipo de
razonamientos no eran demasiado frecuentes en él. Si, algunos de sus compafieros le
habian hablado un poco despectivamente de ella: nunca habia ido con nadie a mas de
doscientos, nunca se la habia visto en ninguna Sesion, apenas salia con chicos. La
propia Rosa le habia expresado el mas lapidario juicio al respecto: «es una
decimononica». Pero a pesar de ello la habia invitado. La realidad era que le hizo la
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proposicién convencido de que rehusaria, mas por diversién que por otra cosa. Pero
ella habia dicho si. Y ahora estaba sentada alli, a su lado, inmévil, envarada, ;un poco
fria?, mirando fijamente la perspectiva de la autorruta a mas de doscientos kilometros
por hora.

Es natural, filosofé6 como cierre a la cuestién: nunca ha ido a esta velocidad.

Y sujet6 fuertemente las palancas de direccién. A mas de doscientos se inicia el
peligro, la aventura. El piloto-robot se inhibe, debe conducir uno mismo, y ahi reside
la mayor emocion.

Doscientos cuarenta. ;Qué te parece, retrogrado estupido? La carretera era tan
so6lo un velo relampagueante, con apenas una nota de color. En el asiento de atras,
Boni le estaba diciendo algo a Rosa en voz muy baja, y Rosa reia suavemente.
Mirando a través del retrovisor en la semioscuridad de la cabina, pregunto:

—:Nos divertimos?

Boni contesté con un grufiido. Rosa rié un poco mas fuerte.

Pablo mir¢ el reloj.

—Quedamos a las veintitrés, ;no?

—Si—rezongd Boni—. Apresurate, o vamos a llegar tarde.

—Estupido. Faltan aun siete minutos. ;Te crees que no soy capaz de recorrer
cuarenta kilometros en siete minutos?

Apreto aun mas el acelerador. El velocimetro sefialaba doscientos setenta. Los
transistores del piloto automatico saltarian en pedazos si pudieran ver aquello, penso,
y el pensamiento le hizo reir. Sintié una repentina confianza en si mismo.

Ana seguia inmovil a su lado, mirando fascinada hacia adelante. Sin apartar las
manos de las palancas se inclin6 hacia ella y la besé. Not6 un ligero relajamiento.
Volvio a besarla, mas fuerte.

El coche dio un par de bandazos antes de volver a recuperar la estabilidad.

Era un edificio de ladrillo rojo, situado a un lado de la carretera. Unos afios antes
se le hubiera llamado «victoriano»; ahora era tan solo «una ruina». De todos modos,
era anterior a la industrializacién masiva de la construccion, por lo que era de la clase
de edificios preferidos por la juventud. «Oh, hundirnos en el pasado, sumergirnos y
sonar...».

Detuvo el coche en la entrada, pasando de ciento ochenta a la inmovilidad
absoluta en ocho segundos. Ana estaba palida, pero no dijo nada. Abrieron las puertas
y bajaron.

Casi todos los fijos habian llegado ya: Nando, Vicky, Pedro, Juana, Tina, Luis...
La chimenea estaba encendida, y la luz de los troncos ardiendo era lo unico que
iluminaba lo vasta habitacion empapelada en estilo rancio. Los antiguos cuadros y
retratos habian sido retirados, y sustituidos por grandes carteles de colores chillones
que llenaban todo un pafio de pared. En algunos lugares se veia atn, por las

www.lectulandia.com - Pagina 110



diferencias de tonalidad, los huecos de los cuadros retirados. Habia sobre todo uno
pequefio, ovalado, aislado completamente de los demas, y cuyo vivo color indicaba
que el cuadro habia permanecido muchos afios alla antes de ser retirado. El retrato del
abuelito, habia dicho un dia Vicky riendo; y Nando habia corrido a buscar una barba
postiza para hacer una parodia, y no la habia encontrado, y se irritd, y rompié unas
cuantas botellas, y la Sesion habia terminado en una estupenda pelea.

A todo un lado de la habitacion habia un largo mostrador de caoba, imitando las
barras de los antiguos bares del oeste de los Estados Unidos. Nando, el anfitrién, era
un fanatico del western. Porque la casa, por supuesto, no era un local publico. Los
locales publicos, decia Wooldrich, son una lacra de la sociedad, los pervertidores de
toda la juventud. Wooldrich era el pensador de moda entre los jévenes, el maestro de
las nuevas generaciones, algo semejante a lo que habia sido Marcuse hacia afios,
antes de que cayera en desuso y la gente empezara a considerarlo démodé. A muerte
con los clubs, gritaba en las manifestaciones, en los parques publicos, en las
asambleas de estudiantes; a muerte con las discotecas, a muerte con los locales
publicos donde la juventud debe someterse a normas estrictas, donde no puede hacer
lo que quiere, hablar de politica, romper cosas, tomar drogas, hacer el amor. A muerte
con las instituciones caducas.

Y se habian quemado algunos locales publicos, y los demas habian tenido que ir
cerrando por falta de clientes. Los Grupos de jovenes habian conocido un auge
extraordinario, y habian empezado a nacer las Sesiones. Cada Grupo tenia su
Anfitrién, que era el jefe, el que mandaba en todo, el que proponia y organizaba las
Sesiones. El Anfitrién tenia que ser el mas valiente, el mas rebelde, el mas
inconformista; y tenia que tener también una casa adecuada, una casa donde pudieran
reunirse todos, una «ruina» bien decorada, bien habilitada para que el Grupo pudiera
sentirse alli a su gusto, como en su casa.

Y alli estaban todos. Diecisiete hoy, entre chicos y chicas. Aunque no importaba
el nimero; no importaba el que uno fuera solo o acompafiado, aunque generalmente
todos fueran por parejas o en grupos menores; no importaba tampoco el que uno
perteneciera o no al Grupo para asistir. En realidad, no importaba nada: todas las
Sesiones eran abiertas a todo el mundo, y todo el mundo podia asistir con tal de que
abonara su parte correspondiente en los gastos y se sometiera a las normas
particulares del Grupo y de la Sesion. Todo el mundo podia participar o no participar
en los juegos y diversiones de la colectividad, venir e irse cuando quisiera, y era
frecuente que una vez iniciada la Sesion hubiera un reajuste general de parejas, segtin
los gustos o el estado animico del momento y de cada uno.

Y sin embargo, una Sesién era algo organizado. Esta era la tarea del Anfitrién, y
de su mayor o menor acierto en desarrollarla dependia su éxito y el del Grupo, o su
fracaso en caso de fallar, con el consiguiente disolverse de sus componentes ante el
desencanto de unas nuevas emociones frustradas o al aparecer otro Anfitrion con
mayores meritos.
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Nando se dirigio directamente hacia Pablo al verlo entrar. En el fondo de la
habitacion, presidiendo a todos los demas, habia un gran cartel. Unas letras negras
rezaban, sobre fondo rojo: ... si mafiana hemos de morir; y tras ellas, en el marco del
hongo gigantesco de una explosién atémica, una pareja haciendo el amor. Al avanzar
hacia Pablo, el cartel qued6 a sus espaldas y el hongo atémico form6 como una
ridicula coronilla santurrona alrededor de su cabeza. Pablo se echo a reir.

—En forma —dijo Nando.

—En forma —dijo Pablo. Pero hoy no estaba demasiado convencido de ello.

Boni y Rosa se habian ido hacia un rincén, donde Rosa habia abrazado
efusivamente a un muchachillo enclenque, delgado y muy a la page, mientras Boni se
ponia a charlar amigablemente con una rubia de sucinto traje. Nando mir6 a Ana y se
rio.

—iHey!, ésa es nueva. ;| De donde la has sacado?

Ana miré a Pablo. Se encontraba algo desconcertada ante aquel ambiente que
desconocia. Pablo la enlaz6 por la cintura, como si quisiera infundirle confianza y al
mismo tiempo indicar posesion.

—FEs mia —dijo, dando a entender a Nando que no se metiera con ella.

Nando examino a Ana de arriba abajo con una mirada provocativa.

—Bueno, bueno —dijo—. Asi que es novata. —Se echo a reir—. Faltara verla
desnuda —dijo. Dio media vuelta sin darle mayor importancia a la cosa, y se dirigio
hacia otro grupo.

—No me gusta —dijo Ana impulsivamente.

—No le hagas caso —dijo Pedro—. Es la forma usual de tratar a los novatos.
Todos tenemos que pasar por ello, ya te acostumbraras. Cuando hayas venido a un
par de Sesiones ya ni siquiera te prestara atencion.

Se dirigieron hacia la barra, y Ana se sento en un alto e incomodo taburete. Pablo
hizo un gesto al que actuaba de camarero.

—Dos Especiales —dijo—. Para entrar en calor.

El muchacho mir6 a Ana.

—Novata, seh? —dijo. Pablo asinti6—. Entonces Dobles. Habra que entrar
mucho en calor.

A las veintitrés cuarenta y cinco ya habian llegado todos los miembros que habian
prometido asistir. Como castigo, la tltima pareja fue manteada durante diez minutos
consecutivos, y todos los asistentes se unieron a la ejecucion del castigo. Todos reian
a grandes carcajadas, y quienes mas lo hacian eran los propios castigados. Al girar
por el aire las paredes daban wvueltas y wvueltas, y los carteles se mezclaban
inarmonicamente, con resultados y combinaciones sorprendentes: «Haz el... morir...
la guerr... amor... dro...». Las risas sonaban extrafiamente huecas en las destintadas
paredes violeta, y el descolorido dibujo giraba, giraba, giraba. La chica estaba muy
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mareada al terminar el castigo, y para animarla Nando le hizo beber media botella de
licor. «Anda, chico —le dijo después al muchacho que la acompafiaba—: ahora
bébetela a ella».

Empezaron con musica. Todas las Sesiones empezaban con musica. La musica
enerva, predispone. Ana, después de los primeros recelos, empezaba a sentirse a
gusto alli. Veia una camaraderia, un inconformismo, un salirse de todas las normas
establecidas que le resultaba encantador. Ademas, llevaba ya tres Especiales Dobles.
Se preguntaba como habia dejado pasar tanto tiempo sin haber querido asistir a
ninguna Sesion. Se preguntaba qué hubiera hecho aquella noche si no hubiera
aceptado la invitacién de Pablo. La cabeza le daba un poco de vueltas, pero esto no
era importante. Pablo la sujetaba calidamente, y su abrazo no era posesivo sino
delicado, casi protector. Recling la cabeza en su hombro. Era un buen chico aquel
Pablo, con sus extrafas ideas, sus libros, su mirada siempre perdida. No era como los
demas.

Casi todos bailaban, muy juntos, apretados. L.a musica enerva, el baile relaja. En
el baile se hacen las confidencias, se realizan los acoplamientos, se prepara todo para
el resto de la Sesion. Se habla de ideas, de deseos, de ilusiones. Se conoce a la gente.
Ana habia tenido siempre muchas ilusiones, aunque ahora el licor las habia hecho
algo confusas. Mantenia la cabeza apoyada en el pecho de Pablo, y murmuraba cosas.
Luego no se acordaria de nada de lo que habia dicho: no importaba. Lo importante
ahora era hablar, expresar lo que rondaba por ahi dentro. Aunque tal vez no estuviera
diciendo nada. Pablo escuchaba...

Y de pronto la musica cambid. Era una de las muchas sorpresas que tenia Nando
como Anfitrién, sus bruscos e inesperados cambios de situacion. La lenta musica que
permitia las confidencias se ahogo en su propia lentitud, y fue sustituida de golpe por
un ritmo retumbante, sincopado y obsesivo, que hizo que los cuerpos se separaran y
las manos se desunieran, como en un brusco despertar. Nando se habia subido a la
barra y gritaba, muy fuerte:

—iVamos, vibrad, vibrad! jHay que vibrar! jEnervaos! jTenemos que sentir que
estamos vivos! jMirad, mirad a vuestro alrededor, miradme a mi! jEl mundo no
existe! {Solo nosotros! jVibrad!

Cay0 de rodillas sobre el mostrador, los brazos en alto, agitando el torso al
compas de la musica. En un segundo de extrafia lucidez, Pablo se pregunto si estaria
realizando una comedia. Pero el ritmo lo arrastraba, el ritmo y las palabras de Nando
estaban arrastrando a todos, y estaba él también agitandose al unisono con los demas.
Ana, ante €él, tenia por primera vez los ojos brillantes.

—iVamos, vibrad! jDanzad con la danza del cosmos! Mirad a vuestro alrededor!
i Todos los colores estan ahi, todos los colores del universo! jRojo, azul, negro, afiil!
iSangre, sangre! jEnervaos! jVibrad!

Era el frenesi del no-pensar. Pero de pronto, sin saber por qué, Pablo se detuvo
ante un frio repentino que le invadia. Algo no iba bien. Las llamas de la chimenea
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ponian las sombras de sus lenguas rojas en todos los rostros; la mezcla de humo,
sudor y perfume creaba un clima de calor asfixiante. Y un olor... Oli6. Perfume.
Incienso. Nando habia quemado incienso en la chimenea. El muy... Era un buen
Anfitrién, pero hacia trampas.

Ana danzaba ante él, subyugada por la musica, crispada, olvidada de todo lo que
la rodeaba, inmersa en si misma.

La cogio bruscamente por una mano y tir6 de ella. Nando nunca habia empezado
una Sesion asi, tan abruptamente.

—Ven —dijo.

Ana pareci6 despertar de un suefio. No le siguio: fue arrastrada. Pablo atropello
parejas, se abrié camino hasta la barra. Nando, con las manos queriendo arafiar el
techo, seguia gritando su letania a nadie.

—iNando! —grit6 Pablo.

Lo cogio bruscamente por la camisa.

—iNando! —y mas fuerte—: jNando!

Nando descendio el tono de su voz y bajo la vista. Entonces, Pablo lo supo. La
musica seguia sonando, las parejas se agitaban en el salon, individualidades sin
mayor conexion entre si que el aire que respiraban y la crispacion que les invadia. El
incienso llenaba las cabezas, las llenaba, las llenaba.

—Nando —dijo Pablo—. Te has drogado.

Los ojos de Nando eran vacuos. No habia bajado los brazos. Sonrié con aire
ausente.

—Si —dijo—. Oh, si. Es tan bonito drogarse.

—Tienes droga aqui.

—Si.

—La has traido para la Sesion.

—Si.

—Dame.

Nando mir6 por unos instantes a Pablo, como sin comprender. Seguia sonriendo.

—iDame! —grit6 Pablo.

—Oh, si, claro. Tu también quieres, si. Es justo. Todo el mundo quiere. Esta bien,
esta bien. Encontraras arriba, en los reservados. En las mesitas.

Pablo solt6 a Nando. Cogio nuevamente a Ana por la mano, la arrastro tras de si.
Nando volvi6 a levantar la vista al techo, y siguid con su letania. La musica era una
ritmica modulacion obsesiva, siempre la misma, siempre la misma.

—iOh, Dios, escuchanos! —estaba diciendo Nando mientras Pablo y Ana subian
las escaleras—. jEscuchanos, a nosotros tus esclavos que quieren olvidar! jMiranos!
jEstamos hartos del mundo, estamos hartos de todo! jMiranos!

Era una habitacion pequefia: cuatro paredes desnudas, una mesita baja, una estera
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a un lado. El papel de las paredes era el mismo que el del salén principal, quiza no
tan descolorido. Cuando se cerraba la puerta, el cartel surgia obsesivo, con su fondo
rojo sangre y el gigantesco hongo: ... si mafiana hemos de morir. Se habia convertido
ya en un emblema, el emblema que habia lanzado Wooldrich a la juventud
desengafiada: «¢;Qué importa lo que hoy hagamos, si mafiana hemos de morir?». Era
como una bandera, el grito desgarrado de un triste, oscuro y desesperado axioma.

Sobre la mesilla habia una botella de algo, dos vasos, dos pequefias capsulas
blancas. La estera era la medida justa de dos cuerpos.

Pablo tom6 las dos capsulas y le tendi6é una a Ana.

—¢Qué es? —preguntd Ana.

—Olvido —dijo Pablo. Llené los dos vasos con el liquido de la botella—. Dentro
hay un polvo blanco: tématelo.

Ana vacil6. Mir6 fijamente la capsula.

—:Es droga?

—No —dijo Pablo—. Es olvido. Tu quisiste venir aqui, ;no? Si quieres quedarte
conmigo, tébmate esto y ven. Si no, vete.

Rasgo la capsula, y vertio el contenido en su boca. Después bebié un sorbo de
liquido, luego otro sorbo mas largo.

Se sento en la estera.

—Ven —dijo a Ana—. Aqui, ante mi.

Ana vacilo aun otra vez. Luego, abri6 la capsula y se tom6 su contenido. Bebio
dos sorbos de su vaso, al igual que habia visto hacerlo a Pablo. Luego se sento ante él
en la estera, con las piernas cruzadas, mirandole fijamente. Parecia como si temblara.

Pablo alargd una mano 3/ le acaricio suavemente la mejilla. Ana sonrio
levemente, como con miedo. Pablo la atrajo hacia si. Ella se recost6 contra é€l,
abandonandose, y Pablo beso suavemente sus labios. Estaban secos y temblorosos,
pero calidos. Sonri6, y la bes6 mas fuerte. Ella respondi6 al beso.

Luego, la habitacion fue desapareciendo poco a poco.
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Pablo flotaba en el vacio, Ana flotaba junto a él. La tenia sujeta por la mano,
como si la arrastrara tras de si. Es una buena chica, jpero tiene tanta inseguridad! Es
la primera vez, claro. Hay que educarla... educarla... educarla...

Flotaban, y no habia mas que colores a su alrededor. Una sinfonia maravillosa de
colores, una borrachera de color. Ana reia, y su risa se trasmitia a todo su cuerpo. La
atrajo hacia si.

—iLoca, ¢lo ves?! {Es lo mejor del mundo, el paraiso! jMira, mira a tu alrededor!
iContempla el verdadero universo, ésta es la felicidad!

Su cabeza giraba, todo parecia un torbellino. Los planetas pasaban como
exhalaciones en torno a ellos, mundos desconocidos donde tal vez sufrian
humanidades de millones de individuos, aqui los judios, alli los negros, mas alla los

www.lectulandia.com - Pagina 116



amarillos; aqui los muertos, alla los muertos en vida. Sociedades que se
descomponian, podridas en sus cimientos hechos de asquerosos billetes de banco; las
grandes empresas con sus negocios de millones, los que fabricaban armas, los que
arrojaban bombas, los que dictaminaban tras sus brillantes mesas la muerte de
millones de individuos, los que sefialaban quienes, donde y cuando tenian que morir.
Pero ellos pasaban muy por encima de todo aquello, flotando, sin rozarlo siquiera.
Estaban lejos, muy lejos, nunca les alcanzaria.

—Ana, Ana, quiero olvidar.

Y podia olvidar. Y olvidaba. Todo desaparecia, y s6lo quedaba el calido cuerpo de
Ana junto al suyo, y la sinfonia de colores, y su aliento que le transmitia un extrafio
bienestar. La abrazaba estrechamente, y los dos cuerpos se fundian en uno solo, y el
cuerpo de Ana era transparente, y los colores se filtraban dentro de ella, y toda ella
era un color. No habia ya mundos sino colores, el universo entero para ellos, y la
felicidad, una gran felicidad, el bienestar de toda una eternidad.

Y de pronto dejaron de flotar. Y de pronto los colores empezaron a apagarse,
como las luces de un teatro que los tramoyistas fueran descontectando. Pablo gimi6
levemente. No, no, no, no podia permitir que se apagaran. Alli estaba la felicidad, y la
felicidad se iba. Ya no podrian seguir flotando, tendrian que despertar a la realidad, y
la realidad es triste, fea, oscura. Ana, Ana...

Todo era ya oscuridad.

Abrié los ojos. Los colores de la pared eran sucios, la luz mortecina. El enorme
ojo vacio del hongo les miraba ferozmente: ... si mafiana hemos de morir. Se sentia
empapado en sudor. Mir6 hacia la mesilla. Dios, las capsulas estaban vacias.

Ana estaba a su lado, sobre la estera, cara al techo, con los ojos cerrados. Mir6 su
reloj: habian pasado dos horas desde que subieran, pero habian sido tan s6lo unos
segundos. Era preciso volver de nuevo, empezar otra vez.

Se levantod, procurando no tocar a Ana. Se sentia mal. Se dirigi6 con paso
vacilante hacia la mesilla. Abrio un cajon. Habia un libro, la Biblia. Algun chistoso,
rezong0. Lo apart6 a un lado. Abrio los restantes cajones. No habia ninguna capsula
mas. Maldijo en voz alta.

Se vistié con un esfuerzo, sintiendo que la camisa se pegaba a su empapada piel.
Salio de la habitacion. El pasillo estaba también empapelado con el mismo oscuro y
mortecino papel. Todas las puertas estaban cerradas. Abrid la primera. Habia una
pareja en la estera, estrechamente abrazados. Sobre la mesilla habia dos capsulas
abiertas.

La tercera habitacion estaba vacia. Cogio las dos capsulas y volvio al pasillo.

Ana estaba alli. Tenia los ojos enrojecidos y algo hinchados, como si atn no
hubiera despertado completamente. Su labio superior estaba perlado de pequefias
gotitas de sudor.
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—Ven —dijo Pablo cogiéndola por la mano—. Volvamos.

—No —dijo Ana, resistiendo al tiron.

Pablo se volvié. Mostro las dos capsulas en la mano.

—Mira, tengo mas. Vamos a olvidar otra vez. Necesito olvidar otra vez.

—No —dijo Ana—. Por favor.

Habia un tono de suplica en su voz. Pablo mir6 por unos instantes las dos
capsulas, luego la miré a ella. Pudo leer en sus ojos. Lentamente, sadicamente,
estrujo las capsulas entre sus dedos hasta romperlas. Dejé que el polvo blanco se
deslizara entre los intersticios.

—Idiota —murmuro, sin saber si se lo decia a Ana o a si mismo.

Volvié a la habitacion. Llené un vaso hasta el borde, lo bebié de un trago, lo
volvio a llenar. Sinti6 un estremecimiento. Dentro de poco vomitaré, pensd. Era lo
normal cuando solamente se tomaba una. Vomitaré. Se volvié. Ana le miraba desde la
puerta.

—Volvamos abajo —dijo. No habia ningun reproche en su voz.

Tenia un vaso grande ante él. «Para olvidar», le habia pedido al camarero. Pero el
camarero estaba borracho. Cuando a uno de dentro del Grupo le toca ser el camarero
en una Sesion, lo unico que le queda por hacer es emborracharse. Le sirvié una
estupidez cualquiera. Pablo le arrojo el contenido del vaso a la cara, salto la barra y se
sirvio él mismo. Dos vasos grandes, llenos hasta el borde. Le dio uno a Ana, sin dejar
el otro de la mano.

—Hasta el fondo —dijo.

Cumplié lo dicho. Luego, al ver que Ana no habia tocado el suyo, refunfufi6 algo
en voz baja.

—Debes beberlo —dijo—. Es lo inico que hara que no vomites.

Ana cogi6 el vaso, pero no lo movié de sobre el mostrador.

—M e siento mal —dijo.

—Es normal la primera vez —dijo Pablo—. Porque es la primera vez, ;no? —
Ana asintié con la cabeza—. No te preocupes. Dentro de un par de horas estaras
como nueva. Anda, bébetelo.

Ana se lo bebio en tres largos tragos. Pablo hizo un gesto al camarero.

—Trae mas.

—No, gracias —dijo el camarero—. Mi rostro ya no admite mas licor.

Maldiciendo en voz baja, Pablo salt6 otra vez la barra. Cogio cuatro botellas al
azar, las dispuso ante los dos vasos. Regreso a su sitio.

—Tenemos todo esto por delante —dijo a Ana, sefialando las botellas—. ;Qué
piensas hacer?

Ana le mird apenas unos instantes, fijamente a los ojos.

—¢Por qué? —pregunto de pronto.
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Pablo no reaccion6 inmediatamente. Cogio dos botellas y mezcl6 su contenido en
los vasos. No contesto.

—¢Por qué? —repitié Ana.

So6lo entonces captdé Pablo la pregunta. Cogié su vaso, y vio que su mano
temblaba al cogerlo. Lo deposit6 sobre la barra. Se apoy6 de codos en el mostrador,
balanceando ligeramente su cuerpo.

—¢Por qué? —repiti6 como un eco. Mas que una pregunta era la constatacion de
un hecho—. ;Preguntas por qué vengo aqui, por qué me emborracho, por qué tomo
drogas? ;Quieres saber todo esto?

Ana no respondio. Pablo se volvié de espaldas al mostrador, enfrentandose con
todo el salon. Lo abarcé con un gesto amplio de la mano.

—Preguntaselo mejor a todos ellos, ;no?

Ya no habia parejas bailando. Ahora sonaba una musica suave, casi mistica. Pablo
creyo reconocerla: Bach, en un arreglo que habia dejado incolumes buena parte de
sus valores. ;O tal vez musica Zen? El cochino de Nando sabia arreglar bien las
cosas, penso.

Algunas parejas habian ido arriba. Bueno, no todo parejas. Habia algunos que
preferian olvidar en solitario, todo el universo para ellos, como habia hecho él
también en algunas ocasiones, cuando se habia sentido egoista y no le importaba
absolutamente nadie del resto de la humanidad. Aunque nunca le habia importado
nadie demasiado.

Algunas parejas estaban sentadas en el suelo, sobre almohadones, en diversas
posturas. Habia algunas botellas volcadas, y el licor habia formado un charco en el
mosaico. La chimenea estaba casi apagada, de modo que la habitacion se hallaba en
sombras. Nando yacia en medio del salon, cara al techo, con las piernas y los brazos y
los ojos abiertos. Estaba inconsciente. A su lado habia tiradas tres capsulas vacias.

—No se lo pregunto a ellos —dijo Ana—. Te lo pregunto a ti.

—¢ A mi? —Pablo rio sin alegria. Tomo una botella y bebi6 directamente. Luego
se la tendié a Ana. Ana dijo que no con la cabeza—. ;Por qué quieres saber lo que
pienso yo? Yo soy igual a todos los demas, ;sabes? Como tu también lo eres. Si no,
¢por qué aceptaste venir? Sabias lo que es una Sesion, ¢no?

—Si acepté —dijo Ana, y su voz sonaba un tanto dolida— fue porque me di
cuenta de que no eres exactamente como todos los demas. Todos se conforman con
una capsula excepto algunos. Como Nando. Como ti. Y es porque tu piensas,
¢verdad?

Ahora, Pablo no ri6. Estaba extremadamente serio. Agité la cabeza, como
queriendo despejar algo sus ideas.

—Si —murmuré—. Es cierto. A veces pienso. A veces todos pensamos. Y por
eso venimos a esos sitios, por eso organizamos esas Sesiones. ;Ves todos esos
carteles? Ellos nos hacen ver lo que nos rodea, y pensamos. Luego bebemos, y
tomamos drogas, y nos acostamos con una chica, y dejamos de pensar. ;Sabes lo
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bonito que es dejar de pensar, aunque sea por unos momentos? Se es feliz.
Enteramente feliz. Y luego, cuando te vas, lo haces dando la espalda a los carteles, y
ya no te importan tanto. Esto te permite resistir un poco mas. Ya no piensas en que es
posible que mafiana cualquier estipido apriete un boton que lo inicie todo, en que tal
vez mafiana te envien a cualquier sitio con un fusil al hombro, en que tal vez mafiana
se habra acabado todo. Ya no piensas en que hay algunos locos incompetentes que
estan dirigiendo mezquinamente la sociedad, no piensas en que tu sélo representas la
carne de cafidon, que no tienes mas importancia en el mundo que la de una juventud
que dicen esta aprendiendo a ser hombres, como si ellos lo hubieran aprendido alguna
vez, como si ellos ya lo fueran.

Se detuvo. Bebi6 un largo sorbo, luego tir6 la botella al suelo.

—Pero es verdad. Tienes razén, yo pienso mas a menudo. Pienso incluso cuando
vengo aqui, cuando tomo una capsula, cuando mir6 muy al fondo en los ojos de una
chica, buscando alla lo que noto que me falta en mi interior. Ana, ti no comprendes.
Nadie comprende. Pienso en donde vamos, en si llegaremos alguna vez a algun sitio.
Pienso en que estamos destruyendo el mundo, ;comprendes?, estamos fabricando un
legado de ruinas y de destruccion, y esto es todo lo que nosotros heredaremos. Y
pienso en que, mientras esta pasando todo esto, nos dicen que nosotros no
importamos, que aun no tenemos voz; que esperemos, que ya llegara nuestro
momento. Es el mundo en que después tendremos que vivir, sentiendes? Y nos echan
de lado.

»Y entonces es cuando veo también que lo unico que intentamos hacer es oponer
una estupida y vana resistencia pasiva, que lo unico que realmente hacemos es
evadirnos y refugiarnos en las drogas y en la bebida para huir de nuestra angustia, y
que no hacemos otra cosa mas que chillarnos a nosotros mismos en lugar de
enfrentarnos a ellos, y golpear, y matar si es preciso, al igual que ellos lo hacen;
entonces es cuando veo que ellos tienen la fuerza y nosotros solamente la voluntad, y
que nos aplastan cuando quieren; y es entonces que siento una desesperacion
inmensa, y no existe anestesia en el mundo, por poderosa que sea, que me haga
olvidarlo. Y quisiera estar muerto, muerto, jcomprendes?, antes que seguir viviendo
en este mundo que se derrumba, dentro de esta sociedad podrida en la que lo tnico
que podemos hacer es jugar de peones, y esperar a que nos maten en algun frente
lejano, combatiendo por alguna causa que no compartimos y frente a alguien a quien
ni siquiera odiamos, o esperar a recoger las cenizas de lo que en un dia fue un mundo,
e intentar reconstruir algo que ya no tiene salvacion. ;Ves todos estos carteles? Son
mentiras, todo mentiras; mentiras con las que intentamos embotarnos nosotros
mismos, buscar una justificacibn a nuestros actos, porque no nos atrevemos a
reconocer que no existe justificacion, que es sélo nuestra angustia, y que no hay
ninguna razon en este “si mafiana hemos de morir”, que todo es una filosofia creada
por nuestros mayores para que nos engafiemos con ella como en un espejismo, y
dejemos de darles problemas, unos problemas que ellos no quieren resolver porque
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son ya demasiado viejos.

Call6 repentinamente. De pronto acababa de darse cuenta de que estaba hablando,
de que habia estado hablando durante un largo rato. Sacudié enérgicamente la cabeza.
Habia dicho algo... si... algo asi como...

Mir6 a Ana. Le escuchaba atentamente, como si realmente hubiera dicho algo
importante, Adelanté una mano y le acaricié suavemente el rostro. Ella incliné a un
lado la cabeza y sujet6 su mano entre su mejilla y su cuello, y él adelant6 la otra
mano Y la atrajo hacia si.

—Quisiera estar contigo —dijo Ana—. Pablo, quisiera estar contigo... siempre.
Pero no aqui.

Pablo se levant6. De pronto se dio cuenta de que habia algo dentro de él, como
una subita decision, inconcreta, vaga, pero que le iba llenando lentamente. Mir6 a su
alrededor.

—:Donde estan Boni y Rosa?

—Déjalos —dijo Ana—. Vamonos los dos, solos.

—No —dijo Pablo—. Les trajimos nosotros.

Ana se encogio de hombros. Pablo empez6 a recorrer la habitacion, buscandoles.
Al final los encontré. Le dio a Boni una patada en las costillas y se acuclillé.

—Nosotros nos vamos —dijo—. ;Y?

Boni parpade6. Rosa permanecia inmdvil a su lado, como sofiando.

—:Ya? —dijo—. jPero si lo mejor ain no ha empezado!

—Nos vamos —repitié Pablo—. Si queréis venir con nosotros, estamos afuera.

Se levanto. Se dirigio hacia donde estaba Nando, y le metio6 en el bolsillo su parte
correspondiente de la participacion en los gastos de la Sesién. Nando apenas se
removio un poco: estaba atn flotando entre colores.

Enlaz6 a Ana por la cintura, y sintio que ella se apretaba contra él. El aire del
exterior lo despejo un poco. Llevaba ain una botella en la mano. Bebio el dltimo
sorbo, y la arrojo a un lado.

Entraron en el coche. Puso el contacto. En aquel momento Boni salia de la casa,
arrastrando a Rosa. Rosa reia a carcajadas.

Espero a que entraran. Después arranco de un modo brutal.

La carretera era tan sélo una cinta plateada bajo la luz de la luna, con la linea roja
del control-guia automatico brillando débilmente a la derecha, como un hilo de
sangre. El hilo se encrespaba y gemia en las curvas, como si de pronto adquiriese
vida propia, para morir después en las rectas en un deslizamiento pasivo. Los
suspensores gemian débilmente, dando la sensacion de que el coche flotaba entre las
nubes. La aguja del velocimetro iba avanzando: ciento sesenta, ciento ochenta. La
luna saltaba de cristal en cristal en las curvas, ahora a la izquierda, ahora delante,
como si observara el interior del coche.
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—No te entiendo —estaba diciendo Boni desde el asiento de atras, con voz
estropajosa—. ¢Qué es lo que pretendes? ;Perderte lo mejor de la velada? Nando me
dijo que habia preparado una sorpresa bomba para la segunda parte, cuando todos
estuviéramos completamente borrachos.

Pablo no respondid. Miraba de tanto en tanto por el espejo retrovisor. Veia a Rosa.
Rosa: Una chica normal, con la que habia ido antes a muchas Sesiones, a la que
muchas veces antes habia encontrado encantadora, y que ahora le producia un extrafio
sentimiento de aversion. Rosa, que reflejaba en su rostro, en su cuerpo, en sus actos,
el patron de todas las chicas que existian a su alrededor, al igual que Boni reflejaba a
todos los chicos.

Ana no. Ana era distinta. La veia con el rabillo del ojo. Ahora ya no iba envarada,
ya no miraba a la carretera. Le miraba a €él, y habia algo en su mirada. Sin embargo,
también en Rosa habia descubierto este mismo algo, mucho tiempo atras. ;Acaso
Ana no se convertiria después en una Rosa, cuando el tiempo y los acontecimientos
fueran transcurriendo, cuando él cambiara? ;No lo haria a sus ojos?

Es la capsula, penso. O tal vez la bebida. O quiza ambas cosas a la vez. ;Habia
cambiado €l realmente? No recordaba lo que le habia dicho a Ana, solo tenia una
confusa nocién de algunas ideas, y la sensacién de que debia hacer algo, que era
preciso hacer algo para salvar al mundo.

Salvar al mundo. Se ri6. Como si el mundo tuviera salvacion.

La luz del control-piloto se encendio, indicando el tope de velocidad automatica.
Maldiciendo por lo bajo, Pablo desconect6 el automatico y tomo los controles.

La carretera estaba mojada, pero esto ponia una mayor emocion a la aventura. L.os
suspensores actuaban a toda su potencia. Pablo hundio el pie en el acelerador.
Doscientos treinta. Doscientos cincuenta. Doscientos sesenta.

—Pablo —dijo Ana.

—:iQueé?

—¢Crees que realmente se puede hacer algo?

—:Sobre qué?

—No sé... sobre lo que has dicho antes. Cuando hablabas, alla dentro...

Pablo agarrot6 las manos en las palancas de direccion. Alla dentro. Solamente
recordaba dos cosas de alla dentro: a Ana junto a él, en la sinfonia de color, y a
Nando tendido en el suelo, con los ojos muy abiertos, inconsciente, y con tres
capsulas vacias tiradas junto a él.

La droga... y Nando. Nando también habia pasado, como él, por una etapa
similar de depresion. Lo recordaba muy claramente, se lo habia contado con; todo
lujo de detalles. «Todos pasamos por eso —le habia dicho—, una u otra vez. Lo
importante es saber sobreponerse luego». Y entonces recordo todo lo que habia dicho
en aquella ocasion Nando. Y supo de pronto que habian sido aquellas mismas
palabras las que él habia empleado, alla dentro, con Ana. Lo record6 todo, de una
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manera licida, palabra por palabra. Habia sido Nando quien le dijera a él todo
aquello, poco antes de convertirse en el Anfitrion del Grupo: Le habia hablado de que
era preciso salvar al mundo de la destruccion, y le habia dicho que pensaba erigirse
en el cabecilla de la juventud, en el lider que los conduciria a todos hasta la victoria.
Y luego...

Luego, todo habia terminado. Y ahora Nando yacia en la «ruina», engullendo
droga, intentando olvidar algo que sabia que nunca, nunca, podria olvidar.

Aquéllas habian sido las palabras de Nando. ¢;Creia él acaso realmente en ellas?
¢O se habia limitado a repetir un reflejo de su memoria, una justificacién que
respondiera a una pregunta formulada? Entonces, sen qué creia é1? De repente se dio
cuenta de una absoluta vaciedad: Estaba vacio, completamente vacio, enormemente
vacio, como un amplio receptaculo donde fueran a parar las ideas de los demas,
contradictorias ideas, mezclandose, atacandose las unas a las otras, consumiéndose
mutuamente. Como un odre sin fondo, como un barril de madera carcomida. Cerré
los ojos. Dios, Dios.

—Pablo —dijo Ana.

—:S6lo doscientos ochenta? —gruiid Boni desde el asiento posterior—. jVamos,
Pablo, demuéstranos de lo que eres capaz! jAsi, a mano limpia!

—Siiiii! —chill6 Rosa a su lado—. jA mano liiiiimpiaaaaa!

Pablo sintié que algo estallaba dentro de €l. Sus manos eran témpanos de hielo
sobre las palancas de direccion. Tomaba las curvas a demasiada velocidad, haciendo
bambolearse el coche sobre sus suspensores. El vacio era cada vez mas inmenso, un
vacio completo. Y de repente vino la lucidez.

—No puedo, Ana —murmuré—. No puedo.

—Pablo —dijo Ana.

La carretera habia dejado de ser una cinta, era tan sélo un trazo impreciso, mévil,
con un sangrante hilo rojo a la derecha.

—Todos nuestros fundamentos estan equivocados —dijo Pablo—. Nos
engaflamos buscando justificaciones a nuestros actos, sin saber que no existe mas
justificaciéon que nuestro propio miedo a enfrentarnos con la verdad. Estamos vacios,
Ana. Nos han vaciado completamente, ya no queda nada en nosotros.

—Pablo —dijo Ana.

—Wooldrich tiene razon. ;Qué importa lo que hoy hagamos, si mafiana hemos de
morir? Esta es la filosofia de nuestro tiempo, la tinica filosofia. Pero tiene también su
inversa.

—Pablo —dijo Ana.

—Escucha —dijo Pablo—. Acabo de comprenderlo. Es mas efectivo que el licor,
es mas efectivo que las drogas, mas efectivo que todo. Es el olvido definitivo. ¢No
comprendes, Ana? ;No comprendes lo que nos viene a decir Wooldrich, eso que no
sabemos entender? No importa lo que hagamos hoy, no importa nada.

—FEso —dijo Rosa con voz vacilante—. No importa nada.
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El velocimetro sefialaba casi los trescientos. Era el tope absoluto. Pablo tenia el
pie hundido a fondo en el acelerador, en un reflejo inconsciente. La carretera apenas
se veia.

—Mira, Ana —dijo Pablo—. ;Ves la carretera? Esta llena de curvas. Pero las
curvas son una estupidez. Es mucho mejor la linea recta. Siempre.

—Pablo, por favor.

Alla delante, la carretera giraba bruscamente hacia la izquierda.

—La linea recta —dijo Pablo. Se sentia poseido por una extrafia lucidez.

—iPablo! —grit6 Ana.

Intenté hacerle mover las palancas de direccion, pero las manos de Pablo eran
acero. En el asiento posterior, Boni grit6 al viento:

—Siiiii! {En linea rectaaaaaa!...

La curva estaba encima de ellos. Ana grit6. Pablo miraba fijamente al frente. Por
primera vez, se sentia completamente consciente de lo que estaba haciendo. Estaba
haciendo algo. Una leve sonrisa flotaba en los labios.

Se oy0 apenas un tenue chasquido cuando el coche derribo con su parte delantera
la proteccién. Por unos instantes avanzo por el aire, en una graciosa pirueta. Quedo
suspendido por unos segundos, como sostenido por unos hilos invisibles, antes de
empezar a dar vueltas de campana.

En el asiento trasero Rosa estaba gritando, y su grito era un grito de placer.

El inspector subi6 penosamente el terraplén. Sentia una sensacion desagradable
en la boca del estémago. Tal vez el hedor de los cuatro cuerpos horriblemente
quemados, o el horror de aquellos restos informes, o lo absurdo del hecho.

—AIl menos iban a trescientos —dijo el agente que examinaba la valla rota—. Y
no hay huellas en el suelo. No frenaron. No movieron en absoluto la direccion.

—Tal vez se les agarrotdo —dijo otro agente.

—No —murmuro el inspector, casi para si mismo—. No se les agarroto.

Recordaba aun el espectaculo de los cuatro cadaveres, las dos parejas,
estrechamente abrazados, como si quisieran fundirse en uno solo en el momento
supremo de la muerte. Y hubiera jurado que ninguno de ellos habia sentido en el
ultimo momento el terror de la inminente muerte, sino mas bien una laxitud, una
complacencia... Excepto, tal vez, aquella muchacha que iba en el asiento delantero,
aquella linda muchacha que no tendria mas de dieciocho afos.

Se sentd cansadamente en el coche. Se sentia agotado. Era el tercer accidente al
que habia tenido que acudir aquella noche. No, accidente no. Aunque no sabia
exactamente qué otro nombre darle. O no se atrevia.

—Deberian prohibirse esas reuniones de gente joven, esas... esas Sesiones —dijo
su ayudante, entrando en el coche tras él. También habia estado abajo, también habia
visto los cadaveres y los restos retorcidos.
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El inspector no contestd. Se pas6 la mano por el rostro, como queriendo borrar o
al menos ocultar sus ideas. El coche se puso en marcha. Se sentia viejo, cansado.
Recordaba que el mundo no era asi cuando €l era joven. Entonces al menos existia
una meta, sabian hacia donde iban. Aunque luego las ideas se hundieran, los
proyectos fracasaran, la vida se convirtiera también en algo inutil y vacio.

Pasaban ahora ante una casa de ladrillo rojo, situada al lado de la carretera. Unos
anos antes se la hubiera llamado «victoriana», ahora era tan sélo «una ruina». Habia
luces en las ventanas, dentro se oian estruendosas risas. Una figura se agit6 en una de
las ventanas del piso alto, haciendo burlas a la noche.

—Mirelos —dijo el ayudante—. Lo estan pasando en grande. Estan todos locos.

—Me pregunto —dijo el inspector reflexivamente—, en donde esta la locura.

—¢Coémo dice? —dijo su ayudante.

El inspector pareci6 despertar repentinamente de un mal suefio. Mir6 fijamente a
la carretera. De pronto se habia sentido culpable de algo qué no sabia exactamente lo
que era.

—No, nada —dijo—. Pensaba en que hoy también vamos a volver tarde a casa.

© 1968, Domingo Santos y Nueva Dimension.
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LOS ESPERA-UN-POCO

ERIC FRANK RUSSELL

Eric Frank Russell lleva més de treinta afios escribiendo ciencia ficcion. Como
buen inglés, es un maestro en la sétira y la ironia, ademds de ser un innegable
experto en la psicologia de la estupidez humana. Su tema favorito —del cual
tenemos aqui una buena muestra— es la exploracion y la invasion, tanto humana
como extraterrestre. Nuestra esperanza es la de ver algun dia publicada en
espafiol su memorable obra «Wasp»... que deberia ser el manual de todo buen
agente subversivo.

ilustrado por CARLOS GIMENEZ

Se dirigi6 a grandes zancadas hacia la Oficina de Destinos, con la tranquila
confianza propia de largos servicios, gran experiencia y alta graduacion. Hubo un
tiempo en que una llamada perentoria a ese departamento lo habia puesto nervioso,
exactamente igual que intranquilizaba a los jovenes cadetes de hoy. Pero de eso hacia
mucho, mucho tiempo. Ahora sus cabellos eran de color gris, tenia arrugas alrededor
de sus ojos y hojas de roble plateadas en sus charreteras. Habia visto bastante, oido
bastante y aprendido bastante, tanto como para perder su capacidad de sorpresa.

Markham le iba a dar un asunto dificil. Ese era el trabajo de Markham: escudrifiar
a través de un monton de informes laconicos, confusos, tergiversados y excéntricos,
seleccionar los problemas obvios, y vaciarlos de golpe directamente en el regazo de
cualquiera que estuviera por los alrededores y se considerara conveniente para
resolverlos. Una cosa podia decir en favor de esta técnica: sus victimas
acostumbraban a estar aturdidas, enloquecidas o con colapsos nerviosos, pero al
menos nunca se aburrian. Los problemas no eran comunes, las soluciones a veces
fantasticas.

La puerta detectd el calor de su cuerpo al aproximarse y se abrié con eficiencia
silenciosa. La atraveso, se sentd en una silla, y contempl6 flematicamente al grueso
hombre situado detras de la mesa.

—Ah, Vicealmirante Leigh —dijo Markham alegremente. Barajo algunos
papeles, los puso en orden y observd el que habia quedado encima—. Se me ha
informado de que la carga del Trueno ha terminado, su tripulacion llamada, y que
todo esta a punto para el despegue.

—Eso es cierto.

—Pues bien, tengo mi trabajo para usted —Markham exhibié una siniestra
sonrisa que acompafiaba invariablemente a estas noticias. Después de estar afios
leyendo lo que habia seguido, habia llegado al convencimiento de que todos los
trabajos eran divertidos excepto los que implicaban una masacre—. ;Esta usted listo
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y ansioso para otro viaje?

—Yo estoy siempre listo —dijo el Vicealmirante Leigh. La ansiedad la habia
perdido hacia dos décadas.

—Aqui tengo los dltimos despachos entregados por los exploradores —continud
Markham. Hizo un gesto de resignacion—. Ya sabe como son. Condensados al
maximo y algunas veces un tanto insensatos. Feliz el dia en que recibimos un informe
detallado con claridad cientifica.

—So6lo conseguira eso de una mente entrenada —coment6 Leigh—. Los
exploradores no son cientificos. Son seres singulares a quienes les gusta vagar por la
soledad del espacio sin otra compafiia que la propia. Son vagabundos entrenados para
ser pilotos, y les gusta errar por la inmensidad, dar ojeadas y decir lo que han visto.
Hombres como ellos son ttiles y necesarios. Sus defectos pueden corregirlos los que
los siguen.

—Exactamente —convino Markham con rapidez sospechosa—. Por eso
queremos que haga usted algunas correcciones.

—:Qué hay esta vez?

—Tenemos el ultimo informe de Boydell transmitido a través de varias estaciones
repetidoras. Esta mucho mas alla de lo conocido —Markham sefial6 irritadamente el
papel—. Este explorador particular es conocido como «Charlatan» Boydell, porque
es cualquier cosa menos eso. Usa las palabras como si le costaran a cincuenta dolares
cada una.

—¢Quiere decir que no se ha explicado lo suficiente? —dijo Leigh sonriendo.

—¢:Lo suficiente? jNo nos ha dicho nada! —Markham dejé escapar un gruifiido
enfatico—. Dieciocho planetas distribuidos por donde ha pasado, y no ha usado ni
una docena de palabras para cada uno. Ha descubierto un total de dieciocho planetas
en siete sistemas previamente inexplorados, y el resultado no ocupa ni media pagina.

—A ese ritmo no tendria tiempo para mucho mas —se aventuro a decir Leigh—.
No se puede escribir un libro acerca de un mundo sin residir en el mismo al menos
durante un cierto tiempo.

—Tal vez. Pero esos exploradores chiflados podrian hacerlo mejor, y ya es hora
de que se les diga. —Apunt6 con un dedo acusador—. Mire este ejemplo. El
undécimo planeta que visito. Por alguna razon estupida lo llama Pulok. En su informe
ha usado exactamente cinco palabras: «Cogedlo y que os aproveche». ;Qué es lo que
hemos de suponer?

Leigh lo penso6 cuidadosamente.

—Puede ser habitado por seres humanos. No hay oposicion de los nativos, nada
que nos impida apoderarnos de él. Pero en su opinion no vale la pena poseerlo.

—¢:Por qué, por qué?

—No lo sé. No he estado alli.

—Boydell sabe el por qué —dijo enojadamente Markham—, y deberia decirlo en
términos precisos y claros. No deberia dejar un misterio colgando en el aire como un
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mal olor procedente de un sitio desconocido.

—¢No podra explicarlo cuando vuelva a la base de su sector?

—Puede que pasen meses, tal vez afios, especialmente si consigue aprovisionarse
de combustible y tubos de recambio en puestos avanzados. Esos exploradores no
siguen ningun programa. Llegan cuando les parece y retoman cuando vuelven.
Gitanos del espacio, asi es como les gusta llamarse a si mismos.

—Han escogido la libertad —dijo Leigh.

—Sin embargo —dijo Markham, ignorando la observaciéon—, el problema de
Pulok es relativamente de poca importancia, y cualquiera puede cuidarse del mismo.
Se lo daré a uno de los cadetes; contribuira en algo a su educacion. Los mas
complicados y, de seguro, peligrosamente enmaranados son los que reservamos para
los que ya tienen experiencia como usted.

—Deme ya la mala noticia.

—Planeta catorce en la lista de Boydell. Le ha dado el nombre de Eterna, y no me
pregunte por qué. La formula de codigo que ha registrado a su lado dice 0-1.1-D.7.
Eso significa que se puede vivir en él sin equipo especial, es un planeta de tipo
terrestre de masa superior en un décimo, y esta habitado por una forma de vida
inteligente con tedricamente igual nivel mental, pero diferente. A esta forma de vida
los llama Los Espera-Un-Poco. Por lo visto nombra a todas las cosas y a todos los
seres con el primer nombre que le salta a la imaginacion.

—¢Qué informacion suministra al respecto?

—iJa! —dijo Markham, haciendo una mueca—. Una palabra. Solamente una
palabra. —Hizo una pausa afiadiendo—: Invencible.

—:Eh?

—Invencible —repiti6 Markham—. Una palabra que no deberia existir en el
idioma de los exploradores. —En este punto se encolerizo, abrio violentamente un
cajon y extrajo una libreta, que consulté—. En la ultima inspeccién, se habian
descubierto cuatrocientos veintiun planetas, todos ellos cartografiados y registrados.
Ciento treinta y siete eran apropiados para la vida humana, y grandes o pequefios
grupos de colonos se instalaron en ellos. Sesenta y dos formas de vida extrafias
fueron dominadas durante el proceso. —Guardo la libreta otra vez—. Y ahi afuera, en
la oscuridad, un vagabundo errante escoge una palabra como «invencible».

—Solamente puedo pensar en una razon que tenga sentido —sugirio Leigh.

—¢Cual es?

—Tal vez sea realmente invencible.

Markham rehuso6 dar crédito a sus oidos:

—Si eso es un chiste. Vicealmirante, es de muy mal gusto. Algunos podrian
tomarlo como un comentario sedicioso.

—Bien, ¢puede ofrecer un razonamiento mejor?

—No tengo por qué hacerlo. Lo envio a usted para que lo averigiie. El Gran
Consejo solicito especificamente que se le diera a usted esta tarea. Piensan que si hay
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alguna raza desconocida capaz de amedrentar a uno de nuestros propios exploradores,
debemos aprender mas sobre la misma. Y cuanto mas pronto mejor.

—No hay nada que demuestre que asustaran a Boydell. Si lo hubieran hecho,
habria dicho mucho, mucho mas. Una genuina amenaza de primera clase es algo que
lo convertiria en una maquina parlante.

—Eso es puramente hipotético —dijo Markham—. No queremos suposiciones.
Queremos hechos.

—Esta bien.

—Considere otros pocos factores —afiadi6 Markham—. Hasta el momento
ninguna otra forma de vida ha podido resistirnos. No veo como podria ninguna.
Cualquier criatura con un atomo de sentido ve pronto el lado que le conviene. Si
nosotros llegamos y suministramos los cerebros mientras ellos suplen la labor, con
beneficio mutuo para ambas partes, los alienigenas prosperaran demasiado bien como
para quejarse. Si un grupo de Wimpots Sirianos trabajan como esclavos durante todo
el dia en nuestras minas y luego vuelven a sus casas volando en sus propios
helicopteros, que sus antepasados nunca tuvieron, ;de qué van a querer quejarse?

—No veo el proposito del discurso —dijo Leigh secamente.

—Estoy destacando que por la fuerza, la crueldad, la discusién, la persuasion, el
precepto y el ejemplo, el llamamiento al sentido comun, o cualquier otra tactica
aplicada a las circunstancias, podemos dominar y explotar cualquier forma de vida en
el universo. Fsa es la teoria que hemos utilizado durante mil afios... y funciona.
Hemos probado que funciona. La hemos hecho funcionar. La primera vez que la
abandonemos y admitamos una derrota, es nuestro fin. Caeremos en la decadencia y
desapareceremos junto a otras hordas que ya se han desvanecido. —Apart6 los
papeles a un lado—. Un explorador ha admitido una derrota. Debe ser un lunatico.
Pero los lunaticos pueden causar alarma. E1 Gran Consejo esta alarmado.

—¢Se me requiere para actuar como apaciguador?

—Si. Vea a Parrish en el departamento de cartografia. Le entregara las
coordenadas de Eterna. —Levantandose, extendié una rolliza mano—. Que tenga un
viaje tranquilo y un buen aterrizaje, Vicealmirante.

—Gracias.

El Trueno se mantenia en una Orbita estable mientras sus oficiales examinaban el
nuevo mundo que flotaba debajo. Aquél era Eterna, el segundo planeta de una estrella
muy parecida al Sol. En conjunto habia cuatro planetas en aquel sistema particular,
pero solamente el segundo abrigaba Vida en una forma detectable.

Eterna era una vision agradable, una gran bola verde-azulada reluciendo en el
brillo del dia. Sus continentes eran mayores que los de la Tierra, sus océanos mas
pequefios. No eran visibles vastas cordilleras de montafias ni zonas polares, aunque
los lagos y los rios eran numerosos. Muchos de ellos estaban situados en colinas
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densamente boscosas que arrugaban la mayor parte de la superficie y dejaban pocas
areas llanas. Habia bancos de nubes al igual que algodén desparramado, sobre el
terreno, dispersas pero espesas, densas y en gran numero.

Podian verse ciudades y pueblos por medio de potentes prismaticos, muchos de
ellos situados en claros alrededor de los cuales un ejército de arboles avanzaba hacia
los rios. También habia caminos, estrechos y serpenteantes, y delgados puentes. Entre
ciudad y ciudad se veian unas lineas indefinidas que podian ser railes de tren, pero a
aquella distancia no se apreciaba el suficiente detalle como para revelar su verdadero
proposito.

Pascoe, el sociologo, apart6 los binoculares y dijo:

—Asumiendo que la parte nocturna sea muy similar, estimo su poblacién en no
mucho mas de cien millones. Para ello me baso en otras exploraciones planetarias.
Cuando uno ha contado los guisantes que hay en botellas de diversos tamaros, se
desarrolla la habilidad de acertar en forma razonable. Cien millones como maximo.

—Eso es muy poco para un planeta de este tamafio y exuberancia, ¢no es verdad?
—pregunto el Vicealmirante Leigh.

—No necesariamente. Nosotros no éramos tantos en un lejano pasado. Mire
ahora.

—c:Implica eso que estos Espera-Un-Poco son comparativamente una especie
joven?

—Podria ser. Sin embargo, también podrian ser viejos y seniles y estar a punto de
extinguirse. O tal vez se propaguen lentamente y su aumento natural sea bajo.

—No creo en la suposicion de la extinciéon —intercal6 Walterson, el geofisico—.
Si alguna vez fueron muchos mas de los que hay actualmente, el planeta mostraria
seflales de elfo. Una gran herencia deja su marca durante siglos. ¢Recuerdan el
emplazamiento de aquella ciudad que encontramos en Hércules? Ni siquiera los
nativos lo conocian, pero las sefiales eran visibles desde una considerable altura.

Usaron los binoculares otra vez, buscando marcas en los anchos espacios entre los
bosques. No habia nada visible.

—Su historia es corta o su propagacion es lenta —declaré Pascoe—. Esa es mi
opinion.

Frunciendo el cefio a la bola verdeazulada, Leigh dijo lentamente:

—Segun nuestra experiencia en standards espaciales, un mundo de cien millones
es débil. Ciertamente no es lo suficientemente formidable como para preocupar a un
burdcrata sin importancia, y mucho menos para inquietar al mismo Consejo. —Se
gird, y levanté en forma interrogante una ceja a un mensajero que se dirigia hacia él
—. ¢Bien?

—Del Repetidor del Sector Nueve, sefior.

Desplegando el mensaje, lo hall6 descifrado y ley6 en voz alta:

—Diecinueve-doce, ex Terra. Cuartel General de Defensa al Oficial Comandante
del acorazado Trueno. El crucero ligero Llama, al mando del Teniente Mallory,
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asignado a su area para la comprobaciéon de Puloc. Un escuadron de veinte cruceros
pesados a punto en la base de Arlington, Sector Nueve. Se le autoriza para llamarlos
y asumir el mando de dichas fuerzas solamente en caso de emergencia. Rathbone.
Comandante del Departamento de Operaciones del Cuartel General de Defensa.
Terra.

Guardo el mensaje, se encogio de hombros y dijo:

—Parece ser que no quieren correr ningun riesgo.

—Si —dijo Pascoe un tanto sardonico—. Han reunido refuerzos lo
suficientemente cerca como para llamarlos, pero demasiado lejos como para sernos
de utilidad. El Llama no puede llegar aqui en menos de siete semanas. Las naves en
Arlington no podrian hacerlo en menos de diecinueve o veinte semanas ain a
supervelocidad. Para entonces podriamos estar cocidos, comidos, eructados y
olvidados.

—No veo el por qué de todo ese nerviosismo —se quejé Walterson—. Ese
explorador, Boydell, llegé y se fue sin perder ninguna de sus partes comestibles, ;no
es verdad? A donde va uno puede ir también un millon.

Pascoe lo contemplo con piedad:

—Un invasor solitario raramente asusta a nadie. Ahi es donde los exploradores
tienen una ventaja. Piensa en Remy II. Un muchacho llamado James lo encuentra,
aterriza, hace amigos, se convierte en un hermano de sangre, y finalmente se va en
medio de una explosion de carifiosas despedidas. Luego, llegan tres naves llenas de
hombres, uniformes y armas. Eso ya es demasiado para el estomago de los nativos.
En la psicologia de Remy el numero representa la masa critica. Resultado: la guerra
Remy, la cual, si recordais la historia, fue larga, costosa y terrible.

—Recuerdo la historia lo suficientemente bien como para saber que en esos dias
primitivos se usaban estupidos soldados del espacio, y ademas no habia hombres
especialmente entrenados para esos contactos —replico Walterson.

—Aun asi, lo que ha ocurrido antes puede suceder otra vez.

—FEse es mi problema en estos momentos —interpuso Leigh—. La aparicién de
un acorazado de una milla de largo, ¢sera la causa de que empiecen algo que no
pueda ser terminado sin una considerable carniceria? ;No seria mejor si arriesgara la
dotaciéon de un bote salvavidas en un esfuerzo para suavizar la introduccion? Me
gustaria que Boydell hubiera sido un poco mas informativo. —Se mordi6 el labio
inferior con vejacién, cogi6é el teléfono intercomunicador y movié la clavija del
cuarto de sefiales—. ;No se sabe nada de Boydell aun?

—No, Vicealmirante —respondio una voz—. El Sector Nueve cree que no sera
posible hablar con él. Nos acaban de decir que no contesta a sus llamadas. Creen que
esta fuera de alcance. La ultima vez que hablaron con él ya parecia estar fuera del
limite efectivo de comunicaciones.

—Esta bien. —Dej6 caer el teléfono, mirando a través de una compuerta de
observacion—. Hemos esperado durante siete horas. Nada ha subido a echarnos una
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mirada. No hemos detectado ningtin signo de excitacion ahi abajo. Por lo tanto es de
suponer que no tienen naves, tal vez ni siquiera aeroplanos rudimentarios. Tampoco
parecen tener una vigilancia organizada del cielo. No estan avanzados en el sentido
que nosotros damos a este término.

—Pero pueden estarlo en algun otro sentido —observé Pascoe.

—Eso es lo que queria decir. —Leigh hizo un gesto de impaciencia—. Ya hemos
estado lo suficiente dentro de sus alcances telescopicos. Si son capaces de una
reaccion formidable, desgraciadamente ya lo conoceriamos. No me siento inclinado a
tomar riesgos con los Espera-Un-Poco por medio de unos pocos hombres en un bote
salvavidas desarmado. Bajaremos con el Trueno, y es de esperar que tengan el
suficiente juicio como para no hacer tonterias.

Dirigiéndose hacia la cabina de control principal, empezé a dar las oOrdenes
necesarias.

Aterrizaron en lo alto de una colina sin arboles, a nueve millas al sur de una gran
ciudad. Era un lugar tan apropiado como hubieran podido desear. El asentamiento de
tan gran tonelaje sobre un area con una longitud de una milla no dafo la propiedad de
nadie ni destruyé cosechas. El suelo era lo suficientemente sélido como para no
hundirse bajo el peso de la nave, y la elevacion daba una ventaja estratégica a los
cafiones del Trueno.

A pesar de su proximidad, la ciudad quedaba fuera de su vista debido a estar
escondida tras unas colinas cercanas. Una estrecha carretera se extendia a través del
valle, pero nada se movia sobre ella. Entre la carretera y la falda de la colina se
extendian dobles railes de tren, de un metal plateado, y de un ancho de via de medio
metro. Los railes no tenian clavos ni soldaduras, y parecian estar sujetos firmemente
en su posicion por haber sido hundidos en largos y continuos bloques de concreto o
de una sustancia similar.

El Trueno reposo6, una forma larga, negra y ominosa, con todas sus compuertas
cerradas y las torretas de los cafiones abiertas, mientras Leigh contemplaba
especulativamente la via de tren y esperaba la informacion del laboratorio. Llegé a
los pocos momentos. El intercomunicador sono, contesto, y oyo hablar a Shallom:

—Fl aire es respirable, Vicealmirante.

—Eso ya lo sabiamos por anticipado. Un explorador lo husmeo sin caerse muerto.

—S]i, Vicealmirante —convino Shallom pacientemente—. Pero usted pidio un
analisis.

—Desde luego. No sabemos cuanto tiempo estuvo Boydell aqui... tal vez un dia,
tal vez una semana. Sea lo que fuese, no fue suficiente. Podria haberse caido muerto
después de un mes o dos. Con su breve estancia podria haber evitado un efecto
acumulativo a largo plazo. Lo que queremos saber es si esta atmdsfera es segura para
pasearse por ella.
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—Bastante segura, Vicealmirante. Es un tanto rica en ozono y argon, pero por lo
demas se parece mucho a la de la Tierra.

—Bien. Abriremos las compuertas y dejaremos que los hombres estiren las
piernas.

—Hay algo mas que es interesante —continu6 Shallom—. EIl tiempo de
observacién preliminar fue de siete horas y veintidés minutos. Durante ese periodo el
movimiento longitudinal de un punto ecuatorial escogido fue aproximadamente de
tres décimas de grado. Eso significa que el periodo de rotacion del eje de este planeta
es mas o menos equivalente a un afio terrestre. Sus dias y sus noches son de una
duracion de seis meses cada uno.

—~Gracias, Shallom. @ —Desconect6é sin  sorprenderse. Conect6 el
intercomunicador, dio 6rdenes a Bentley para que el cuarto de maquinas hiciera
funcionar los motores de los cierres. Luego se puso en contacto otra vez con el
teniente Harding, el oficial comandante de las tropas de infanteria, y dio permiso para
que una cuarta parte de sus hombres pudieran salir a efectuar algin ejercicio, siempre
que llevaran armas y no se apartaran mas alla de la proteccion directa de los cafiones
de la nave.

Una vez hecho esto, hizo girar su silla neumatica hasta quedar frente a la
compuerta de observacion, levant6 sus pies hasta dejarlos descansar en un saliente de
la pared, y contempld pacificamente el terreno extraterrestre. Walterson y Pascoe se
movieron por la estancia en la forma inquieta de los hombres que esperan que una
mecha ardiendo llegue al barril de polvora.

Shallom llamé otra vez, recit6 datos referentes a la gravedad y al campo
magnético, y desconectd. Unos momentos después se le oyd otra vez con detalles
sobre la humedad atmosférica, variaciones barométricas y radioactividad.
Aparentemente no le importaba en lo mas minimo lo que se pudiera estar tramando
mas alla de las colinas, mientras eso no se registrara en sus aparatos. Para su mente,
ningun peligro real podia existir sin anunciarse por si mismo a través de una aguja
oscilante o de un punto fluorescente.

En el exterior, doscientos hombres se desparramaron ruidosamente hacia el borde
de la colina y llegaron a un suave y verde prado que no era de hierba sino de algo
parecido a cortos y espesos tréboles. Alli empezaron a dar puntapiés a una pelota,
lucharon, o se contentaron con tenderse sobre la alfombra de hierba, mirando al cielo,
disfrutando del sol. Un pequefio grupo paseé media milla hasta los silenciosos railes
de tren, inspeccionandolos, caminando precariamente sobre los railes, agitando los
brazos extendidos y ladeados en imitacion de estar pasando la cuerda floja.

Cuatro hombres del departamento de Shallom bajaron, dos de ellos llevando
cubos y palas, como chiquillos yendo a la playa. Un tercero llevaba un atrapa-
insectos. El cuarto tenia un detector de radiaciones. El primer par cavo en los tréboles
y en el suelo, llevandose lo obtenido hacia la nave para su analisis e investigacion de
bacterias. El del atrapa-insectos dej6 caer su cacharro y se echd a dormir al lado. El
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del detector camin6 cuidadosamente en zig-zag alrededor de la falda de la colina.

Dos horas después el silbido de Harding 1llamé a los haraganes que se hallaban en
el exterior, que respondieron con lentitud. Entraron cabizbajos otra vez en la
gigantesca botella que ya los habia contenido demasiado tiempo. Salieron otros
doscientos, haciendo las mismas cosas, incluido el nimero de la cuerda floja sobre
los railes.

Cuando ese grupo estaba finalizando su racion de libertad, los timbres de los
comedores anunciaron la comida. La dotacion comio, y después la Guardia Numero
Uno se fue a sus literas para sumirse en el mas profundo suefio desde hacia tiempo.
Una tercera partida cabriol6é en libertad sobre la hierba. El infatigable Shallom
inform6 la novedad de que nueve variedades de bichos del tamafio de una pulga
estaban esperando ser presentados a Garside, el entomdlogo, cuando este ilustre
personaje se dignara arrastrarse fuera de su cama.

En el momento en que la cuarta y ultima seccion de la tripulacion volvié de sus
dos horas de juerga, Pascoe ya habia tenido lo suficiente. Sus ojos mostraban bolsas
en su parte inferior debido a la falta de descanso y estaba desilusionado porque su
curiosidad no habia sido satisfecha.

—Mas de siete horas aguardando en el cielo —se quejo a Leigh—, y otras ocho
aqui abajo. Eso hace un total de quince horas. ;Y qué es lo que hemos conseguido
con ello?

—Hemos conseguido un rato de descanso muy necesario para los hombres —
reprendio Leigh—. La primera regla del mando es considerar a los hombres antes de
considerar un problema exterior. No hay ninguna solucion real para un problema a
menos que haya los medios para aplicarla. L.Los hombres son los medios, mucho mas
que la nave o parte de ella. Los hombres pueden construir naves, pero las naves no
pueden fabricar hombres.

—FEsta bien. Han tenido su descanso. Estan relajados y su moral es alta, todo ello
de acuerdo con los mejores consejos psicolégicos. Y ahora qué?

—Si no ocurre nada, esto les permitira desquitarse del suefio atrasado. L.a primera
guardia esta roncando colectivamente. Las otras dos guardias tienen derecho a su
turno.

—Pero eso significa estar sentados sobre nuestro ocioso trasero durante otras
dieciocho horas —protestd Pascoe.

—Tal vez no. Los Espera-Un-Poco pueden llegar en cualquier momento, en
numero insospechado, con intenciones ignoradas y con medios desconocidos para
ponerlas en practica. Si es asi, todos tendran un rudo despertar, y tal vez consigan la
suficiente accién para el resto de sus vidas. —Leigh apunt6 con el pulgar hacia la
puerta—. Mientras tanto, vayase a la cama mientras todo esta tranquilo. Si empieza
algun disturbio es muy probable que pasen dias antes de que tenga otra oportunidad.
Los hombres exhaustos son hombres tullidos en situaciones como ésta.

—¢Y usted?
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—Yo voy a hundirme en dulces suefios tan pronto como Harding esté a punto
para relevarme.

Pascoe resoplé con impaciencia. Mir6 a Walterson, pero no encontr6é ayuda por
esa parte. Walterson se estaba durmiendo sobre sus pies a la sola mencion de la cama.
Pascoe resopl6 otra vez, mas fuertemente, y se fue, con el otro siguiéndole los pasos.

Volvieron transcurridas diez horas, y encontraron a Leigh recién afeitado y
pulido. Una mirada a través de la compuerta de observacion mostré el mismo paisaje
de antes, bajo un sol que no habia cambiado visiblemente de posicion en el cielo. La
carretera alin se extendia a través del valle y sobre las colinas, sin un alma sobre la
misma. Los railes de tren reposaban atin inconmovibles.

—Esto es un buen ejemplo de coémo se puede deducir algo de nada —dijo Pascoe
pensativamente.

—Lo que significa... —inquiri6 Leigh, mostrando interés.

—ILa ciudad esta a nueve millas de aqui. Podriamos ir caminando en unas dos
horas. Han tenido el tiempo suficiente como para hacer sonar la alarma, llamar a las
tropas y lanzar un asalto. —Gesticul6 hacia la pacifica escena—. ; Donde estan?

—Digamelo —replico Walterson.

—~Cualquier forma de vida capaz de construir carreteras y lineas de tren debe
tener obviamente ojos y cerebro. Por lo tanto, es casi seguro de que nos han visto
cuando estabamos arriba o cuando descendiamos. No creo que ignoren nuestra
existencia. —Observo a su auditorio y continu6—: No se han mostrado porque se
estan ocultando deliberadamente de nosotros. Eso significa que estan asustados. Y a
su vez, eso significa que se consideran a si mismos bastante débiles, ya sea por
resultado de lo que han podido ver de nosotros, o tal vez como resultado de lo que
aprendieron en su contacto con Boydell.

—No estoy de acuerdo con esa ultima parte —opiné Leigh.

—Por qué no?

—Si nos vieron bien ya sea arriba o descendiendo, ;qué es lo que realmente
vieron? Una nave y nada mas. No observaron nada que indicara que somos de la
misma raza de Boydell, a pesar de que seria razonable asumir tal cosa. De hecho, ain
somos un grupo de desconocidos para ellos.

—FEso no contradice mi razonamiento.

—Lo inutiliza de dos maneras —insistio Leigh—. Primera: no habiéndonos
pesado o medido, ¢como pueden opinar que son los mas débiles? Segunda: El mismo
Boydell los calific6 como invencibles. Eso sugiere fuerza. Una fuerza de un orden
formidable.

—Veamos —dijo Pascoe—. Realmente, no importa si son o mas fuertes o mas
débiles en su propia estimacion. A la larga no pueden oponerse al poder de la raza
humana. Lo interesante en estos momentos es saber si su actitud va a ser amistosa o
antagonista.

—:Y...?
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—En caso de haber querido ser sociales, hace horas que ya estarian organizando
una gran algarabia con nosotros. No hay ni una sefial de ellos, ni un escupitajo, ni un
boton. Ergo, no les gustamos. Se han arrastrado dentro de su agujero porque no tienen
el suficiente misculo como para hacer algo efectivo. Estan escondidos esperando a
que nos vayamos a cualquier otro sitio.

—Otra teoria —interpuso Walterson—, es la de que son tan duros y formidables
como implic6 Boydell. Han mantenido la distancia porque son lo suficientemente
listos como para luchar en el terreno que han escogido y no en el nuestro. Si se
niegan a venir hasta aqui, entonces tendremos que ir hasta alli o aceptar un empate.
De modo que se estan preparando para recibirnos, y cuando vayamos —se pasé un
dedo a través del cuello— skzzt!

—iBunk! —dijo Pascoe.

—De cualquier forma, pronto sabremos lo que tenemos que hacer —declar6
Leigh—. He ordenado a Williams que saque el helicoptero. Los Espera-Un-Poco no
podran evitar el verlo zumbando a su alrededor. Vamos a aprender bastante si no lo
derriban.

—¢Y si lo derriban? —pregunto6 Pascoe.

—Esa pregunta sera contestada si y cuando haya necesidad —aseguro Leigh—.
Sabe tan bien como yo la ley de que la hostilidad no debe ser aceptada hasta que se
haya demostrado.

Se dirigio hacia la compuerta de observacién y mir6 hacia las lejanas colinas
llenas de arboles. Después de unos instantes, cogié los binoculares y los enfocé a
media distancia.

—iDiablos! —exclamo.

—¢Qué ocurre? —pregunto Pascoe corriendo a su lado.

—Por fin llega algo. Y nada menos que un tren. —Le entregd los binoculares—.
Véalo usted mismo.

Una docena de hombres se hallaba en la via de tren, limando el suficiente polvo
metalico de un rail como para ser analizado en el laboratorio. Se enderezaron cuando
el rail transmitid los ruidos de acercamiento del recién llegado. Usando la mano como
pantalla sobre los ojos, se quedaron como paralizados mientras miraban boquiabiertos
hacia el este.

Un par de millas mas alla, el exprés aerodinamico lleg6 a toda velocidad a la
falda de la colina, a nada menos que a una milla y media por hora. Los hombres se
quedaron mirando incrédulamente unos diez minutos y, durante este tiempo, el
fendmeno cubri6é un cuarto de milla entero.

La alarma del Trueno emitié un aviso y los que estaban obteniendo las muestras
recuperaron sus sentidos y sin esforzarse mucho subieron la colina, con una
inclinacion de cuarenta grados, a mas velocidad de la que la posible amenaza estaba
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desarrollando sobre terreno llano. El ultimo de ellos atn tuvo la suficiente presencia
de animo como para llevarse consigo una onza de polvo que Shallom definié mas
tarde como una aleacion de titanio.

Monstruoso e imponente, el Trueno esperaba el primer contacto oficial. En cada
compuerta habia al menos tres caras expectantes que observaban la via y el tren. Cada
mente dio por supuesto el que la maquina que se acercaba se detendria en la base de
la colina, y que cosas con formas extrafias saldrian dispuestas a parlamentar. Nadie
penso ni por un momento de que podria pasar de largo.

Paso de largo.

El tren consistia en cuatro vagones de metal unidos y sin locomotora. La fuente
motriz no era evidente. Los pequefios vagones, menos altos que un hombre,
avanzaban llevando en su interior a una veintena de criaturas de faz carmesi y ojos
como los de los buihos, algunos de ellos mirando absortos al suelo, unos mirando a
los otros, a cualquier parte excepto directamente al gran invasor en lo alto de la
colina.

Desde el momento en que el tren fue visto por primera vez hasta que la razén
empezO a sospechar el que no iba a detenerse, transcurrio exactamente una hora y
veinticuatro minutos. Esta fue la velocidad récord desde la colina situada al este hasta
la otra colina.

Bajando los binoculares, el Vicealmirante Leigh dijo en tono sorprendido a
Pascoe:

—Los vio claramente?

—Si. Una cara encarnada, narices como picos y 0jos que no parpadean. Uno tenia
su mano descansando en el marco de una ventana y observé que tenia cinco dedos
como nosotros, pero mas delgados.

—Va maés despacio que caminando —coment6 Leigh—. Esa es la marcha que
lleva. Puedo avanzar mas deprisa ain con callos en ambos pies. —Mir6 otra vez
intrigado hacia el exterior. El tren habia avanzado unos cuarenta metros en el
intervalo—. Me pregunto si el poder que les atribuyé Boydell esta basado en alguna
extrafia forma de astucia.

—¢Qué quiere decir?

—Si no pueden enfrentarse a nosotros mientras estemos dentro de la nave,
entonces han de lograr sacarnos fuera de ella.

—Bien, nadie ha salido, ;verdad? —arguyd Pascoe—. Nadie ha tenido el
imperioso deseo de coger ese tren. Y si alguien lo tuviera, el trabajo seria suyo para
no ir mas deprisa. No sé cOmo esperan tentarnos para que hagamos una tonteria por el
sistema de arrastrarse por los alrededores.

—La tactica estaria de acuerdo con su propia légica, no con la nuestra —sefialo
Leigh—. Tal vez en este mundo el ir despacio sea una invitacion al ataque. Una
manada de perros salvajes reacciona de esa manera: el animal que cojea es hecho
pedazos. —Reflexion6 y continu6—: Este episodio ha sido sospechoso. No me gusta
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nada la forma ostentosa de tener sus ojos fijos en otras cosas mientras pasaban
delante nuestro. No es natural.

—ijAh! —dijo Pascoe, preparandose para discutir.

Leigh hizo un gesto para que se callara y continu:

—Sé que es una estupidez juzgar a cualquier otra especie tomando como patrén la
nuestra. Pero continué diciendo que no es natural el tener ojos y no usarlos.

—En la Tierra —intercal6 Walterson seriamente—, hay gentes que tienen brazos,
piernas, ojos e incluso cerebro, pero que no usan nada de eso debido a que tienen la
desgracia de estar afectados por enfermedades incurables. —Los demas guardaron
silencio, por lo que continu6—: ;Quién nos dice que tal vez esta via no sea un ramal
entre la ciudad y un sanatorio u hospital? Tal vez su unica funcion es la de trasladar
gente enferma.

—Pronto lo sabremos. —Leigh accion6 el intercomunicador—. ;Esta ya
preparado el helicoptero, Williams?

—Montado y recibiendo combustible. Vicealmirante. Puedo despegar en diez
minutos.

—¢Quién es el piloto de guardia?

—Ogilvy.

—Digale que se adelante a ese tren y que informe de lo que hay al final de la via.
Ha de hacer eso antes de ir a observar la ciudad. —Volviéndose a los otros, afiadié—:
Shallom tiene algunas fotos aéreas que fueron tomadas antes de aterrizar, pero Ogilvy
nos proveera de mas detalles.

Pascoe, de pie otra vez frente a la compuerta de observacion, pregunto:

—¢Cual es la velocidad de ir despacio?

—:Que?

—Cuando una cosa va a paso de tortuga sin que el tiempo importe, ;como puede
uno decir si ha decidido frenar? —Aclar6 la frase—: Puede que sea mi imaginacion,
pero tengo la sospecha de que ese tren ha reducido su velocidad en unos cuantos
metros por hora. Espero que ninguno de sus pasajeros se haya herido al ser
precipitado de una punta a otra del vagon.

Leigh mir6. El tren se habia alejado algo, como menos de media milla desde su
punto de observacién. La lenta marcha y el verlo desde un lado hacian que fuera
imposible decidir si Pascoe estaba en lo cierto. Tuvo que observar durante quince
minutos antes de que conviniera en que efectivamente el tren habia reducido su
velocidad.

Durante ese tiempo el helicoptero despegé con un silbido de sus hélices. Volando
sobre la via, paso sobre el tren, y disminuy6 de tamafio hacia las colinas hasta que su
cabina de plastico semejante a un huevo fue como una gota de rocio colgando de una
semilla flotante.

Conectando con el cuarto de comunicaciones, Leigh dijo:

—Pasen a este altavoz los informes de Ogilvy.
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Volviendo a la compuerta, continué observando el tren. Toda la dotaciéon que no
se hallaba durmiendo o de guardia también estaba observando.

—Hay una ciudad a seis millas a lo largo de la via —vocifero el altavoz—. Otra a
cuatro millas mas lejos. Una tercera a cinco millas mas alla de ésa. Dos mil
quinientos metros. Subiendo.

Cinco minutos después:

—Hay un tren con seis vagones en la via, dirigiéndose hacia el este. Desde esta
altura parece detenido, pero podria estar moviéndose.

—Llega de la otra direccion, y se arrastra a una velocidad similar —sefiald
Pascoe, mirando a Walterson—. Ahi queda hecha polvo tu teoria de la gente enferma
si ése también contiene un pufiado de zombies.

—Altitud tres mil quinientos —anunci6 el altavoz—. Hay una ciudad terminal
visible detras de las colinas. Veintisiete millas de distancia a la base. Investigaré si no
se me indica lo contrario.

Leigh no hizo nada por impedirlo. Siguio un largo silencio. Ahora el tren estaba
aun a menos de una milla de distancia y habia disminuido su progreso a menos de un
metro por minuto. Finalmente se detuvo, quedandose inmovilizado durante un cuarto
de hora, y empezo a retroceder tan lentamente que se desplazé veinte metros antes de
que los observadores estuvieran seguros de que habia invertido la marcha. Leigh lo
miro6 a través de los binoculares. Definitivamente, estaba retrocediendo hacia la falda
de la colina.

—Ocurre algo extrafio aqui —voced Ogilvy desde la pared—. Las calles estan
llenas de gente inmoévil. Ahora que lo pienso, ocurria lo mismo en las otras
poblaciones. Pasé demasiado rapido para darme cuenta.

—Qué raro —dijo Pascoe—. ;Como puede darse cuenta desde esa altura?

—Me estoy desplazando sobre el lugar mas populoso, una avenida bordeada de
arboles y repleta de gente en las aceras —continud Ogilvy—. Si alguien se mueve no
puedo verlo. Pido permiso para observar desde ciento cincuenta.

Usando el microfono auxiliar conectado a través del cuarto de sefiales, Leigh
pregunto:

—:Hay alguna evidencia de oposicion como artilleria, aviones o silos de cohetes?

—No, Vicealmirante; no que yo vea.

—Entonces puede bajar, pero no demasiado rapido. Regrese inmediatamente si le
disparan.

Hubo una pausa, durante la cual Leigh dio otra mirada afuera. El tren continuaba
retrocediendo a una velocidad que se podria definir como cronica. Calculé que
necesitaria casi una hora para alcanzar el punto mas cercano.

—Ahora, a ciento cincuenta —declar6 el altavoz—. Por Jupiter, nunca he visto
nada parecido. Se estan moviendo todos, pero tan despacio que he de mirar dos veces
para estar seguro de que estan vivos y en accion. —Una pausa; luego—: Créanme o
no, pero hay una especie de tranvia circulando. Un recién nacido podria arrastrarse
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tras uno de esos vehiculos y alcanzarlo.

—Regrese —ordend Leigh secamente—. Retroceda e informe sobre la ciudad
mas cercana.

—Como usted desee, Vicealmirante —Ogilvy hablé como si le molestara
obedecer.

—¢De qué sirve apartarlo de ahi? —pregunté Pascoe, irritado por la abrupta
suspension de la informacion—. No corre gran peligro. ;Qué es lo que aprendera en
otro sitio que no pueda conseguir ahi?

—Puede confirmar o denegar un hecho que es muy importante: el que estas
condiciones son las mismas en todos sitios y no restringidas a un solo lugar. Cuando
haya visto la ciudad lo enviaré a mil millas mas lejos para observar finalmente una
tercera. —Sus o0jos grises estaban pensativos cuando continu6—: En tiempos
pasados, un visitante marciano hubiera cometido un tremendo error si hubiera
juzgado a la Tierra a través de alguna de sus ultimas colonias de leprosos. Aqui
cometeriamos el mismo error si sucediera que esto es un area en cuarentena llena de
nativos paraliticos.

—No diga eso —interpuso Walterson, mostrando cierta nerviosidad—. Si resulta
que estamos en un reserva de enfermos, mas vale que nos vayamos rapidamente. No
quiero ser atacado por una plaga alienigena para la cual no tengo resistencias
naturales. Ya me escapé justo cuando llegué tarde a esa expedicion a Hermes hace
seis afos. ¢Se acuerda? Tres dias después del aterrizaje la tripulacion entera estaba
muerta, sus cuerpos invadidos por bultos hediondos que mas tarde fueron definidos
como hongos.

—Ya veremos lo que dice Ogilvy —decidié Leigh—. Si informa sobre lo que
consideramos condiciones mas normales en otro lugar, nos trasladaremos alli. Si son
las mismas, nos quedaremos.

—Nos quedaremos —hizo eco Pascoe, con sus facciones expresando disgusto—.
Creo que ésa es la palabra exacta. —Sefalo6 hacia la compuerta mas alla de la cual el
tren se estaba tomando su tiempo para volver—. Si lo que hemos visto y lo que
hemos oido tiene algun significado, esto quiere decir que estamos en un aprieto de
primera clase.

—¢Qué clase de aprieto? —pregunto Walterson.

—Podemos quedamos por un millon de afios o volver a casa. Por una vez en
nuestra historia triunfal, hemos sido verdaderamente contrariados. No conseguiremos
nada en este mundo por una buena e invencible razon: el que la vida es demasiado
corta.

—Prefiero no emitir ninguna conclusion precipitada —dijo Leigh—. Esperemos a
ver qué dice Ogilvy.

Al poco tiempo, el altavoz informé con incredulidad:
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—Esta ciudad esta también llena de tortugas. Y tranvias que van a la misma
velocidad, si es que puede llamarse velocidad. ; Quiere que descienda y observe?

—No —dijo Leigh en el micr6fono—. Cambie su direccion hacia el este. Aléjese
tanto como se lo permita la seguridad. Vigile especialmente si hay alguna variacién
radical en los fenémenos y, si la encuentra, informe al instante. —Colg6 el micr6fono
y se volvié hacia los otros—. Todo lo que podemos hacer ahora es esperar un poco.

—iAhora lo ha dicho! —sefial6 Pascoe—. Me apostaria mil contra uno a que
Boydell no hizo mas que sentarse futilmente por los alrededores y hurgarse entre los
dientes hasta que se canso.

Walterson dejo escapar una repentina risa que los sorprendio.

—¢Qué es lo que te ocurre? —preguntd Pascoe, mirandolo.

—A veces se le ocurren a uno las ideas mas extrafias —dijo Walterson,
disculpandose—. Se me ha ocurrido que si los caballos fueran caracoles no seria
necesario que llevaran atelaje. Esto tiene alguna moraleja, pero no puedo
entretenerme en buscarla.

—~Ciudad a cuarenta y dos millas al este de la base —indico Ogilvy—. Igual que
la otra. Dos velocidades: lentos como muertos, mas lentos que los muertos.

—Fl tren esta yendo a poco menos que a paso de escarabajo. Creo que tiene
intencion de parar cuando llegue aqui —dijo Pascoe, mirando a través de la
compuerta de observacion. Se callo por un momento y afiadio—: Si es asi, sabremos
una cosa por adelantado: que no estan asustados de nosotros.

Decidiéndose, Leigh llamé a Shallom:

—Vamos a salir. Haga una grabacién de toda la informacién de Ogilvy mientras
estamos fuera. Haga sonar la sirena de alarma por un momento si hay alguna
indicacion de movimiento rapido en algun sitio.

A continuacion llam6 a Nolan, Hoffnagle y Romero, los tres expertos en
comunicaciones:

—Traigan las cartas de Keen a punto para establecer contacto.

—Lo establecido —recordd Pascoe— es que el comandante de la nave se quede
en el control del navio hasta que se haya establecido contacto y los alienigenas se
hayan mostrado amistosos o, al menos, no hostiles.

—Aqui es donde lo establecido se echa por la borda esta vez —replico Leigh—.
Voy a comprobar personalmente la carga de ese tren. Ya es hora de que hagamos
algun progreso. Decidanse si van a acompafiarme o no.

—Catorce pueblos hasta ahora —murmur6 Ogilvy desde mas alla de las colinas
—. Todo el mundo se esta moviendo por los alrededores a un paso que mata... de
aburrimiento. Me dirijo a una ciudad visible en el horizonte.

Los de comunicaciones llegaron trayendo laminas de colores. Iban desarmados, y
era el unico personal al que le estaba prohibido llevar pistolas. La teoria detras de este
edicto era que un desamparo obvio establecia confianza. En muchas circunstancias la
nocion probo ser cierta y los comunicadores sobrevivieron. De vez en cuando fallaba
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y las victimas solamente conseguian un entierro decente.

—¢Qué hay de nosotros? —preguntd Walterson, mirando a los recién llegados—.
¢Hemos de llevar armas o no?

—Correremos el riesgo de no llevar ninguna —decidié Leigh—. Una forma de
vida lo suficientemente inteligente como para viajar en tren ha de ser también lo
suficientemente lista como para adivinar lo que ocurriria si trataban de hacernos algo.
Estaran bajo las armas de la nave mientras parlamentamos.

—No tengo confianza en su habilidad para ver la razén tal como la entendemos
nosotros —dijo Pascoe—. A pesar de su aspecto civilizado, podrian ser muy bien los
caracteres mas traicioneros de este lado de Sirio. —Sonri6 y afiadio—: Pero tengo
confianza en mis piernas. Para cuando esos alienigenas entren en accién, yo ya seré
una pequeiia nube de polvo en el atardecer.

Leigh sonrié y paso el primero a través de la compuerta principal. Todas las
compuertas estaban llenas de caras que observaban su marcha hacia la via del tren.

Los artilleros estaban alerta en sus torretas, sabedores de que no podrian impedir
un atentado excepto corriendo el riesgo de matar a los suyos junto con los enemigos.
Pero si era necesario podian destruir los railes frente y detras del tren, aislandolo. Por
el momento su papel era de intimidacién estatica. A pesar de la aparente falta de
peligro de aquel mundo, habia una cierta aprension entre la tripulacion mas veterana
de la nave. Una atmdsfera pacifica habia engafiado otras veces a los humanos, y
estaban precavidos contra eso.

Los seis llegaron a la via un centenar de metros frente al tren y caminaron hacia
él. Podian ver al conductor sentado detras de un panel como de cristal. Sus grandes
ojos amarillos miraban directamente al frente, su faz carmesi no tenia ninguna
expresion. Tenia ambas manos sobre palancas y botones, y la vision de media docena
de seres de otro mundo sobre los railes ni siquiera le hizo mover un dedo.

Leigh fue el primero en llegar a la puerta de la cabina, y alargé una mano para
asir la incurable dificultad niimero uno. Accion6 la manija, abrié la puerta, adopto
una sonrisa placentera para su cara y emitio un cordial «jHola!».

El conductor no contestd. En su lugar, sus ojos empezaron a desviarse hacia un
lado mientras el tren seguia avanzando a tal velocidad que empez6 a arrastrar la mano
de Leigh. Por fuerza, Leigh hubo de dar un paso para conservar el mismo nivel. Los
otros llegaron a sus lados en el momento en que Leigh se veia obligado a dar otro
paso.

Entonces la cabeza del conductor empezd a volverse. Leigh dio otro paso. Un
poco mas de vuelta. Otro paso. Detras de Leigh sus cinco compafieros trataban de
mantenerse a su altura. No era nada sencillo. En realidad era dificil. No podian
quedarse quietos y dejar que el tren se fuera apartando. No podian andar sin
adelantarlo. El resultado era una marcha fastidiosa que consistia en saltos y pausas,
los saltos cortos y las pausas largas.

Cuando la cabeza del conductor llegd a la mitad de su recorrido, los largos dedos
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de su mano derecha empezaron a soltar la palanca que estaban asiendo. En el mismo
y alargado instante, la palanca empez6 a levantarse de su posicion. No habia duda de
que el conductor estaba haciendo algo. Estaba estallando en accion para hacer frente
a una subita emergencia.

Asido atn a la puerta, Leigh se desplazé con ella. Los otros saltaron e hicieron
pausa al unisono. Pascoe ofrecia la dolida reverencia de uno que asistiera al aburrido
funeral de un tio rico que lo acabara de dejar fuera de su testamento. L.a imaginacion
de Leigh le sugiri6 los comentarios que estaria haciendo el auditorio de la nave desde
su privilegiado lugar de observacién.

Resolvio el problema de restaurar su dignidad oficial por el simple proceso de
subirse a la cabina. De todos modos, eso no fue mucho mejor. Habia evitado
continuar en la procesién de tullidos, pero ahora tenia que escoger entre estar de pie
medio doblado o arrodillarse en el suelo.

La cabeza del conductor habia dado ya la vuelta, y sus ojos estaban ahora
mirando directamente al visitante. L.a palanca se habia alzado hasta su limite. Algo
que emitia ruidos sibilantes debajo del suelo se quedo silencioso, y el progreso del
tren era solamente el de su inercia contra los frenos. Un desplazamiento que podia
medirse en pulgadas o fracciones de pulgada.

—iHola! —repitio Leigh, con la impresion de que nunca habia dicho una palabra
mas tonta.

La boca del conductor se abrio, formando un 6valo carmesi, y revelando largos y
estrechos dientes pero no lengua. Modific6 la forma de su boca y en el tiempo que
tardo en hacerlo el oyente podria haberse fumado medio cigarrillo. Leigh aguzo6 sus
oidos esperando un saludo. Nada sali6é de la boca, ni un sonido, ni una nota, ni un
decibelio. Aguardé un poco, con la esperanza de que la primera palabra podria
emerger antes del proximo jueves. La boca efectué un par de pequefios cambios en su
forma mientras unos musculos color de rosa se retorcian en su interior como gusanos
moribundos. Y eso fue todo.

Walterson ceso en su rutina de salto y pausa y dijo:

—Se ha detenido, Vicealmirante.

Bajando de la cabina, Leigh hundi6 las manos en sus bolsillos y miré con
frustracion al conductor, cuya cara estaba ahora empezando a mostrar una expresion
de sorprendente interés. Podia contemplar como las sefiales se registraban con la
languidez de un camaledn cambiando de color a la misma velocidad.

—Esto es endiablado —se quej6 Pascoe, tocando a Leigh en el codo. Senal6 a la
hilera de manijas que se proyectaban desde las puertas de los cuatro vagones. Muchas
de ellas se habian desviado de la horizontal y se estaban moviendo a la vez un grado
hacia la vertical—. Estan tratando de salir con toda rapidez.

—Eviteles el trabajo de abrir —sugirio Leigh.

Hoffnagle, que estaba de pie junto a una puerta, asi6 la manija y abri6 la puerta de
golpe. Esta gir6 sobre sus ejes, completa y unida a un pasajero que no habia podido
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retirar la mano. Dejando caer sus laminas de contacto, Hoffnagle cogié habilmente a
la victima y la deposit6 en el suelo sobre sus pies. Se necesitaron cuarenta y ocho
segundos en el reloj de Romero para que el sujeto mostrara una reaccion facial que
era la de sorpresa.

Después de esto, las puertas tuvieron que ser abiertas con todo el cuidado de un
recaudador de impuestos que ha de habérselas con un paquete misterioso en el que se
oye un ruido de tic-tac. Pascoe, impaciente como siempre, aceler6 el proceso de
hacerlos bajar por el sistema de levantar en vilo a los seres desde las puertas abiertas
y depositarlos sobre la verde superficie del suelo. Entre todo el lote, el de mayor
rapidez mental necesit6 solamente veintiocho segundos para empezar a rumiar el
problema de como habia pasado de un punto a otro sin necesidad de cruzar el espacio
interpuesto. Resolveria ese problema... si se le daba tiempo.

Una vez vaciado el tren, hubo en los alrededores veintitrés Espera-Un-Poco.
Ninguno pasaba de los cuatro pies de altura o sesenta libras de peso en la gravedad de
Eterna. Todos iban bien vestidos, en el sentido de que no habia indicios sobre su
sexo. Seguramente eran todos adultos, ya que no habia especimenes pequefios entre
ellos. Ninguno de ellos llevaba nada que se asemejara ni remotamente a un arma.

Examinandolos atentamente, Leigh admitié que a pesar de que fueran muy lentos
no tenian nada de tontos. Sus extrafias facciones coloreadas mostraban una
inteligencia de un orden bastante alto. Eso era ya evidente por las herramientas que
tenian y usaban, como ese tren, pero también se mostraba a la vez en sus facciones.

El Gran Consejo, decidio, tenia una buena razén para alarmarse, aunque fuera por
una razon que no se le habia ocurrido atin a ninguno de ellos. Si el grupo que se
hallaba ante él era verdaderamente representante de su planeta, entonces eran
completamente inofensivos. No presentaban ninguna clase de peligro para los
intereses de la Tierra en ningun lugar del universo. Y sin embargo, al mismo tiempo,
implicaban una mayor amenaza en la que preferia no pensar.

Con sus facilmente comprensivas laminas extendidas sobre el suelo, los tres
comunicadores se prepararon para explicar su origen, presencia y propositos por
mediacién de una técnica efectiva de gestos y sefiales basica para todos los primeros
contactos. El impaciente Pascoe aceler¢ el trabajo disponiendo a los Espera-Un-Poco
en un circulo alrededor de las laminas, levantdndolos como si fueran mufiecos y
colocandolos en posicion.

Leigh y Walterson se fueron a inspeccionar el tren. Si alguno de sus poseedores
objet6 a la inspeccion no tuvo los suficientes minutos para protestar contra ello.

El techo de los cuatro vagones era de plastico transparente de un color amarillo
palido, y se extendia hacia los lados hasta confundirse con la parte superior de las
puertas. Debajo del plastico habia una innumerable cantidad de piezas redondas de
silicio cuidadosamente dispuestas. Dentro de los vagones, bajo las planchas que
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formaban los compartimentos centrales, habia una agrupacion de pequefios cilindros
parecidos a las baterias de niquel. Los motores no podian verse; estaban situados
dentro de recipientes, de los cuales habia uno para cada vagoén.

—Energia solar —dijo Leigh—. La fuerza propulsora proviene de las baterias
solares instaladas en los techos. —Recorri6 la longitud del vagén para hacer una
estimacion de las medidas—. Cuatro pies por veinte. Un buen trabajo para un area
receptora de este tamafio.

—No hay nada de extraordinario en ello —dijo Walterson—. Tenemos mejores
sistemas en las zonas tropicales de la Tierra, e instrumentos similares en Dramonia y
Werth.

—Lo sé. Pero aqui la noche tiene una duracién de seis meses. ;Qué clase de
baterias utilizan para durar tanto sin descargarse? ;Como se las arreglan para viajar
en la zona nocturna? ;O es que cesa el transporte mientras estdn roncando en la
cama?

—Pascoe podria tratar de investigar sobre sus habitos de alcoba. Supongo que
dormiran durante seis meses, puesto que para ellos debe ser el equivalente de una
noche nuestra. De todas formas, ;de qué sirve preocuparse ahora? Pronto
exploraremos la zona nocturna, ¢no es verdad?

—Si, seguro. Pero me gustaria saber si este cacharro es mas avanzado de los que
nosotros tenemos, en cualquier forma.

—Para averiguar eso tendriamos que reducirlo a pedazos —objet6 Walterson—.
Y si decimos a Shallom y sus muchachos que lo hagan, no despertariamos mas que
hostilidad. A los Espera-Un-Poco no les gustaria, aunque no puedan impedirnoslo.

—No soy tan estipido —replico Leigh—. Dejando a un lado el hecho de que la
destruccion de propiedades pertenecientes a una especie no hostil podria llevarme
ante un Consejo de Guerra, ;por qué deberia complicarme la vida cuando podemos
conseguir informacion por su parte a cambio de la nuestra? ;Ha oido hablar de alguna
forma de vida inteligente que haya rehusado intercambiar informacion?

—No —dijo Walterson—. Ni tampoco he oido hablar de ninguna que necesite
cinco afios para devolver lo que obtuvo en cinco minutos. —Sonrié con satisfaccion
maliciosa y afiadio—: Estamos encontrando lo que Boydell descubrio, es decir, hay
que dar para recibir... y para recibir hay que esperar un poco.

—No le discutiré eso porque hay algo dentro de mi que insiste en que tiene toda
la razon —Leigh hizo un gesto de abandono—. De todas maneras, quien se ha de
preocupar de esto es el Consejo. Volvamos a la nave. No podemos hacer nada mas
hasta que los que se encargan del contacto hayan emitido su informe.

Subieron hacia la colina. Viéndoles, Pascoe se apresur0 a seguirlos, dejando al
trio de comunicadores jugando con sus laminas de Keen y haciendo retorcimientos de
serpiente con sus brazos.

—:Como va eso? —preguntd Leigh mientras atravesaban la compuerta.

—No muy bien —dijo Pascoe—. Tendria que probarlo usted mismo. Es para
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volverse loco.

—¢Cual es el problema?

—¢:Como se pueden sincronizar dos significados cuando uno de ellos es
desconocido? ;Como demostrar un ritmo en forma estatica? Cada vez que Hoffnagle
utiliza una sefial de érbita no hace mas que demostrar que la velocidad de la mano
engafia al ojo, por lo que respecta a su audiencia. De modo que lo repite otra vez mas
despacio, y continia engafiandolos. Y vuelve a repetirlo mas despacio. —Pascoe
resoll6 con disgusto—. Esos tres desgraciados van a necesitar todo el dia o casi toda
la semana para hallar, practicar y perfeccionar el gesto mas rapido que los otros
pueden visualizar. No estan ensefiando nada a nadie... estan aprendiendo. Es un
estudio de tiempo y velocidad con una venganza.

—Tiene que hacerse —indic6 Leigh—. Aunque se necesite toda una vida.

—:La de quién? —pregunt6 Pascoe ironicamente.

Leigh parpaded, busco una respuesta satisfactoria y no encontré ninguna.

En un recodo del pasillo se encontraron con Garside. Era un hombre pequefio,
excitable y con ojos de apariencia enorme tras gruesas gafas. El gran amor de su vida
eran los insectos, en cualquier tamafio, forma, color u origen, mientras fueran
insectos.

—Ah, Vicealmirante —exclamo6, lleno de entusiasmo—. Un notable
descubrimiento, jnotabilisimo! Nueve especies de insectos, ninguna realmente
extraordinaria en estructura, pero todas ellas afligidas de una lentitud asombrosa. Si
este fendmeno es comun a todos los insectos nativos, parece como si su metabolismo
general fuera...

—Puede escribirlo en un informe —aconsejé Leigh, dandole unas palmadas sobre
el hombro. Se apresurd hacia el cuarto de comunicaciones—. ;Algo especial por
parte de Ogilvy?

—No, Vicealmirante. Todos sus mensajes han sido repeticiones de los primeros.
Ahora esta regresando, y llegara dentro de una hora.

—Que venga a verme tan pronto como llegue.

—Si, sefior.

Ogilvy apareci6 en el tiempo prometido. Era un individuo flaco, de cara alargada
y con el habito de exhibir sonrisas irritantes. Al entrar en la habitacion puso sus
manos tras su espalda, inclin6 la cabeza y hablo con vergiienza fingida.

—Vicealmirante, he de hacer una confesion.

—Eso ya lo veo por la comedia que esta representando. ¢ De qué se trata?

—Aterricé, sin permiso, en la mayor plaza de la ciudad mas grande que pude
encontrar.

Leigh arque¢ las cejas:

—¢Y qué ocurrio?

—Se aglomeraron a mi alrededor y me miraron.

—¢Eso es todo?
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—Bien, sefior. Necesitaron veinte minutos para verme y acudir y, por ese tiempo,
los que estaban mas lejos atin estaban llegando. No pude esperar mas para descubrir
lo que iban a hacer. Pensé que si traian alguna cuerda y la ataban a mi tren de
aterrizaje, acabarian de hacerlo un afio después de las proximas Navidades.

—iHumph! ;Era todo igual en diferentes sitios?

—Si, sefior. Pasé sobre mas de doscientos pueblos y ciudades, llegando a una
distancia de mil doscientas cincuenta millas. Las condiciones continuaron siendo
iguales. —Exhibi6 una de sus sonrisas, y continu6—: Observé un par de cosas que tal
vez puedan interesarle.

—¢Cuales?

—Los Espera-Un-Poco conversan con sus bocas, pero no emiten sonidos
detectables. El helicoptero tiene un equipo supersonico llamado «orejas de
murciélago», que se utiliza para volar a ciegas. Sintonicé el receptor en toda su
capacidad mientras estaba en medio de esa muchedumbre, pero no oi el menor ruido.
De modo que no hablan en frecuencia supersénica. No veo como pueden ser
subsonicos. Debe ser algo diferente.
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—Yo he tenido un monologo con uno de ellos —le inform6 Leigh—. Pudiera ser
que estemos pasando por alto lo obvio tratando de hallar lo mas dificil.

Ogilvy parpade6 y pregunto:

—¢Qué quiere decir, sefior?

—No estan usando necesariamente alguna extrafia facultad que nos sea dificil de
concebir. Es bastante probable que se comuniquen visualmente. Pueden mirar dentro
de sus gargantas y ver los musculos que se mueven. Algo asi como usar las amigdalas
como semaforos. —Apart6 el tema con un gesto de su mano—. ;Y cual es la otra
cosa?

—No hay pajaros —replicé Ogilvy—. Uno pensaria que donde hay insectos
también debe haber pajaros, o al menos algo parecido a los pajaros. La unica criatura
voladora que he visto fue una especie de lagartija con membranas que aletea lo
suficiente como para lanzarse y luego planea hasta donde vaya. En la Tierra no
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alcanzaria a un mosquito agotado.

—¢La fotografio?

—No, sefior. Era el ultimo rollo de pelicula que tenia en la camara y no quise
utilizarlo. No sabia si encontraria algo importante.

—Esta bien.

Leigh contempl6 al otro que se marchaba, conect6 el intercomunicador y dijo a
Shallom:

—Si esas peliculas del helicoptero son lo suficientemente buenas como para
transmitir a gran distancia, haga una copia extra para el cuarto de comunicaciones.
Que las transmitan al Sector Nueve para su despacho a la Tierra.

Apenas acababa de hablar cuando entr6 Romero, con aspecto desesperado:

—Vicealmirante, ;podria hacer que los mecanicos nos montaran un
fenakistoscopio con un tacémetro incorporado?

—Podemos hacer cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa —intervino
Pascoe desde la compuerta mas cercana—, siempre que tengamos siglos para hacerlo.

Ignorando la interrupcion, Leigh pregunto:

—Para qué lo quiere?

—Hoffnagle y Nolan piensan que podriamos usarlo para medir exactamente el
registro optico de esos lentos de ahi afuera. Si podemos encontrar la velocidad
minima a la que ellos ven las imagenes en movimiento, entonces tendremos una gran
ayuda.

—:No serviria para lo mismo el proyector de peliculas de la nave?

—No es lo suficientemente variable —objet6 Romero—. Ademas no podemos
hacerlo funcionar independientemente sin la electricidad de la nave. Un
fenakistoscopio puede llevarse y hacerse funcionar a mano.

—Esto se convierte en mas fascinante a cada momento —interpuso Pascoe—. De
modo que puede funcionar con un manubrio. Afiddele unos pocos detalles mas y
empezaré a tener una vaga idea de la utilidad de esa maldita cosa.

Sin prestar atencion tampoco, Leigh se puso en comunicacion otra vez con
Shallom y le expuso el asunto.

—iHorror! —exclamé Shallom—. jLas cosas que nos piden! ;Quién ha pensado
en esto? —Hizo una pausa y dijo—: Necesitaremos dos dias.

—Dos dias —repitid Leigh a Romero.

El otro lo mir6 estupefacto.

—:Qué te pasa? —preguntd Pascoe—. Dos dias para empezar a medir la
retencion visual es algo terriblemente rapido en este mundo. Estas en Eterna ahora.
jAdaptate, muchacho, adaptate!

Leigh contempl6 cuidadosamente a Pascoe y le dijo:

—Esta usted bastante arisco desde hace una hora o dos, ¢no es verdad?

—Aun no. Todavia tengo algunos desperdicios de paciencia. Cuando el ultimo de
ellos haya desaparecido, me podran encerrar en el calabozo porque ya estaré loco.
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—No se preocupe. Estamos a punto de empezar a hacer un poco de ejercicio.

—iJa-ja! —dijo Pascoe irrespetuosamente.

—Vamos a sacar el coche-patrulla, ir a la ciudad y dar un vistazo alrededor entre
ellos.

—Ya era hora —dijo Pascoe.

El coche blindado, con ocho asientos, atroné en la rampa al descender, avanzando
sobre sus pesadas cadenas sin fin. Solamente una corta y reluciente protuberancia en
su parte delantera y otra en la trasera revelaban la presencia de cafiones a control
remoto. Una lente situada dentro de una caja en el techo correspondia a una camara
fotografica automatica. El latigo de metal sobre la camara era una antena de radio.

Podian haber utilizado el helicoptero, que era capaz de transportar a cuatro
hombres con su equipo, pero, una vez en el suelo, el aparato no hubiera servido de
gran cosa para circular por las calles.

Leigh compartia el asiento delantero con el Teniente Harding y el conductor de
guardia. Detras de él se hallaban dos soldados, de la tropa de Harding, y Pascoe. En
la parte de atras se sentaban el operador de radio y el artillero. Walterson, Garside y
todos los demas especialistas se habian quedado en la nave.

Avanzando hacia adelante, pasaron el circulo de los Espera-Un-Poco, que estaban
sentados ahora sobre la hierba, con las piernas cruzadas, y mirando a la lamina Keen
que Nolan estaba exhibiendo con un aspecto de completa frustracion. Cerca de él,
Hoffnagle estaba mordiendo sus ufias mientras trataba de decidir el porcentaje de la
leccion que estaba siendo aprovechado y el que estaba siendo derrochado. Nadie del
grupo mostro la mas minima sorpresa cuando el coche empez6 a bajar la empinada
colina y retumbd metalicamente a su lado.

Dando saltos y tumbos, el coche cruzd los railes mas alla de donde estaba
detenido el tren y lleg6 a la carretera. Alli la superficie resultd ser excelente y
pudieron avanzar con mas velocidad. La carretera hubiera podido servir como pista
de entrenamiento a un equipo de carreras de la Tierra. Antes de que hubieran hecho
cinco millas se encontraron con un Espera-Un-Poco que la estaba utilizando
exactamente para eso.

El sujeto se hallaba medio sentado, medio tumbado, dentro de un largo, estrecho
y bajo vehiculo para un solo pasajero, con todo el aspecto de ser una maquina
destinada a la competicion. Llegé como un loco, la cara en tension, los ojos salientes,
las manos firmemente cogidas al volante. Segtin el detector fotoeléctrico situado en el
tablero de instrumentos del coche blindado, los pasé rugiendo a la velocidad de
cincuenta y dos millas por hora. Puesto que el velocimetro en el mismo tablero
indicaba exactamente cincuenta, significaba que el otro estaba yendo a la horripilante
velocidad de dos millas por hora.

Girando la cabeza para poder mirar a través de la ventanilla trasera, Pascoe
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observo:

—Como sociologo os diré algo: ciertos ejemplares estan locos de atar. Si ese
lunatico se esta dirigiendo a la ciudad que esta a treinta millas de distancia,
conseguira llegar en poco mas de doce horas. —Fruncié6 el cefio, se quedd serio y
afiadi6—: Viendo que sus reacciones van de acuerdo con su velocidad, las unas tan
fastidiosas como la otra, no me sorprenderia si tuvieran problemas de trafico
semejantes a los de cualquier otro mundo.

Nadie tuvo la oportunidad de hacer un comentario. Los ocho se inclinaron al
unisono cuando los frenos fueron apretados a fondo. Estaban entrando en un suburbio
con peatones, coches y tranvias esparcidos por las calles. A partir de aqui el avanzar
ya fue una cuestién del embrague; el conductor tuvo que aprender una técnica
completamente nueva que no tenia nada de facil.

A través de las calles circulaba gente de cara carmesi, ataviados con el mismo
vestido neutro, y su forma de andar sugeria que por menos de nada se tumbarian y se
pondrian a dormir. Algunos se movian mas rapidos que los otros, pero incluso los
mas agiles entre todos continuaban siendo un obstaculo por el momento. Ninguno se
detuvo para mirar al vehiculo invasor mientras pasaba, pero algunos de ellos se
pararon con una expresion de sorpresa cuando el coche ya los habia dejado una milla
atras.

Para Leigh y sus compafieros habia una fuerte tentacion a relacionar la lentitud
con la estupidez, pero se resistieron. L.a evidencia de lo contrario era demasiado
fuerte para ser denegada.

Las calles eran lisas, rectas y bien construidas, completas, con aceras y desagiies.
Ningun edificio se elevaba a mas de veinte metros, pero tenian un aspecto sélido y
estaban lejos de ser primitivos. Los coches no eran muy numerosos segun el standard
de la Tierra, pero los que se veian tenian toda la apariencia de un buen trabajo de
ingenieria. Los tranvias eran pequefios, accionados por baterias solares,
languidamente eficientes, y transportaban dos docenas de viajeros cada uno.

Por unos momentos se detuvieron cerca de un edificio en proceso de
construccion, fijando su atencién en un trabajador que estaba poniendo ladrillos, y
estimando que para cada uno necesitaba veinte minutos. Tres ladrillos por hora.

Calculando rapidamente, Leigh dijo:

—Considerando que sus dias y noches tienen un periodo de seis meses cada uno y
asumiendo que trabajen un equivalente de ocho horas por dia, el muchacho esta
poniendo un poco mas de mil ladrillos por hora. —Dej6 escapar un silbido de
sorpresa—. No conozco a ninguna forma de vida capaz de edificar ni a la mitad de
rapido. Incluso en la Tierra se necesitaria un robot para poder hacer lo mismo.

Los otros consideraron en silencio ese aspecto del asunto. El coche-patrulla
continud, y llegaron a una plaza en la que habia un parking conteniendo unas
cuarenta maquinas. La oportunidad fue irresistible. Pasando de largo ante los dos
empleados que estaban en la entrada, aparcaron cuidadosamente el coche al final de
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una hilera. Los ojos de los empleados empezaron a girar hacia un lado.

Leigh hablo al conductor, al de la radio y al artillero.

—Ustedes tres se quedaran aqui. Si alguien interfiere, lo alzan en vilo, lo llevan a
cien metros de distancia, y le permiten que lo intente de nuevo. Si muestran sefiales
de organizarse para hacerles volar en pedazos, entonces trasladan el coche a la otra
punta del parking. Cuando lleguen al nuevo lugar, vuelven aqui otra vez.

—¢ A donde va? —pregunt6 Harding.

—AIlli —apunté hacia un edificio de aspecto oficial—. Para ahorrar tiempo me
gustaria que usted, sus hombres y Pascoe dieran un vistazo por los otros lugares. Un
edificio a la vez, entrando en su interior y observando si hay algo que valga la pena
de prestar atencion. —Mir6 a su reloj—. Nos reuniremos exactamente a las tres.
Nada de retrasarse. El haragan que lo haga podra hacer una caminata de nueve millas.

Empezando a andar, encontr6 a uno de los empleados a veinte metros de
distancia, avanzando hacia €l con sus ojos de buho abiertos de par en par. Se
encaminoO hacia el mismo, le quitdo un talonario de tiquets de una mano que no se
resistio, arranco uno, volvio a dejar el talonario otra vez entre los dedos carmesi,
afladié una moneda de plata para el pago, y continu6. Se sinti6 satisfecho por aquel
gesto de honestidad. Cuando el empleado empez6 a examinar la moneda, €l ya habia
cruzado la plaza y entrado en el edificio.

A las tres se reunieron otra vez para encontrar la plaza en pleno caos y sin hallar
el coche-patrulla en el parking. Una serie de cortos aullidos de su sirena los atrajo
hacia una calle lateral, en donde estaba estacionado al lado de la acera.

—Podran andar despacio, pero llegan a los sitios si se les da el tiempo suficiente
—dijo el conductor—. Empezaron a congregarse alrededor nuestro en tal forma que
parecié que no habria modo de salir. No hubiera sido posible salir sin atropellar casi a
cincuenta de ellos. Puede sacar el coche por un resquicio bastante justo. —Sefialé con
la mano mas alla del parabrisas—. Ahora se estan dirigiendo hacia aqui. La tortuga
persiguiendo a la liebre.

Uno de los hombres de Harding, un encanecido veterano de varias camparfias
espaciales, indico:

—Es mucho mas facil cuando uno ha de ir contra tipos que son hostiles y luchan
como locos. Uno se abre escape disparando. —Grufié por un momento—. Aqui, si
estas sentado demasiado tiempo, te quedas atrapado o has de pasar por encima de
ellos a sangre fria. No es como a mi me gusta hacer las cosas. —Otro grufiido—. Es
un planeta infernal. El individuo que lo encontré deberia ser obligado a vivir aqui.

—Encontro algo en su edificio? —le pregunté Leigh.

—S]i, una docena de policias.

—:Qué?

—Policias —repiti6 el otro—. Era una estacion de policia. Puedo decirlo porque
todos llevaban el mismo uniforme y todos llevaban una cachiporra de duraluminio. Y
habia letreros en la pared con caras y unos extrafios signos impresos. No pude
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distinguir una cara de otra... todas me parecen iguales. Pero algo me dijo que esos
retratos no se habian pegado a la pared para conmemorar su santidad.

—¢Mostraron alguna clase de antagonismo?

—No tuvieron oportunidad —dijo con desprecio—. Simplemente me movi de un
lado a otro mirando lo que habia, y eso los dej6 desconcertados. Si uno de esos
patanes hubiera querido cogerme, podria haberme puesto tras él y bajarle los
pantalones antes de que su brazo hubiera hecho medio camino.

—M i edificio fue una mina de oro —informo6 Pascoe—. Una central telefénica.

Leigh se gir6 para mirarlo:

—¢Asi que utilizan un tono supersonico para hablar?

—No. Utilizan camaras y visiopantallas de tres pulgadas. Ha sido como
contemplar la exhibicion de un lagarto epiléptico. Incluso, a veces, el orador aparta
sus amigdalas de la pantalla y las sustituye por una lenta exhibicion de signos de
sordomudo por medio de sus dedos. Tengo una vaga idea de que algunas de esas
acrobacias digitales representan insultos vitridlicos.

El conductor intervino nerviosamente:

—Si estamos aqui mas tiempo encontraremos la calle bloqueada por los
extremos.

—Entonces vamonos mientras podamos.

—c:Regresamos a la nave, sefior?

—Aun no. Vamos por ahi a ver si encontramos un area industrial.

El coche avanzo hacia adelante, pasé cautelosamente al lado de un grupo de
peatones y evito la apifiada plaza por el sistema de desviarse hacia otra calle lateral.

Echado comodamente en su asiento, Pascoe cruzo las manos sobre su estdbmago y
pregunto con tono interesado:

—¢Alguno de vosotros ha visto por casualidad el parque de bomberos?

Nadie lo habia visto.

—Daria mil créditos por verlo —dijo—. Un grupo de bomberos estallando en
actividad y corriendo con dos bombas y una escalera a apagar un fuego a una milla de
distancia. La velocidad de combustion es la misma aqui que en nuestro mundo. Me
maravilla que la ciudad no se haya quemado una docena de veces.

—Tal vez si —ofrecié Harding—. Tal vez ya se han acostumbrado. A la larga uno
se acostumbra a todo.

—A la larga —convino Pascoe—. Aqui a la larga se desvanece uno en las brumas
del tiempo. —Mird a Leigh—. ;Qué es lo que encontro?

—~Una biblioteca publica.

—Fse si que es un sitio para obtener informacién. ;Qué consigui6?

—Solamente una cosa —admitié Leigh con disgusto—. Su lenguaje impreso es
ideografico y emplea por lo menos tres mil caracteres.

—FEso ya es algo —dijo Pascoe, lanzando una mirada de esperanza hacia el cielo
—. Cualquier lingiiista competente o un comunicador entrenado deberia ser capaz de
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aprenderlo. Ponga a Hoffnagle en el trabajo. Es el mas joven entre nosotros y todo lo
que necesitara son un par de miles de afios.

La radio eructd, guifiando su ojo rojizo, y el operador la conect6. La voz de
Shallom les lleg6 a través de la misma.

—Vicealmirante, un espécimen de aspecto importante acaba de llegar en lo que
probablemente cree que es un coche de carreras. Pudiera ser algin funcionario
designado para entablar contacto con nosotros. Esto es solamente una suposicion, a la
que estamos tratando de obtener confirmacion. Pensé que le gustaria saberlo.

—¢Alguna clase de progreso con él?

—Igual que con los otros. Seguramente es el chico mas listo de la universidad.
Aun asi, Nolan cree que necesitara casi un mes para convencerlo de que Caperucita
se encontro al lobo.

—Bien, continden a pesar de todo. Regresaremos pronto. —Cort6 la
comunicacién y dijo a los otros—: Parece como si fuera el del bolido con que nos
cruzamos en nuestro viaje de ida. —Toco al conductor y sefialé hacia la izquierda—.
Eso parece ser una factoria. Pare al lado mientras voy a inspeccionarla.

Entro sin encontrar ninguna oposicion y salio al cabo de pocos minutos.

—Es una especie de harinera, una combinacion de molino, procesamiento y
embalaje. Estan triturando una montafia de nueces, probablemente de los bosques
circundantes. Tienen un par de grandes motores en el sotano que me han dejado
asombrado. Nunca he visto nada parecido. Creo que traeré a Bentley para que los
examine. Es un experto en plantas de energia.

—Es un poco grande para una harinera, ;no es verdad?

—Estan transformando la harina en veinte cosas diferentes. He probado alguna.

—¢Qué clase de gusto tenian?

—FEngrudo. —Toco al conductor otra vez—. Ahi hay otro sitio. Usted, Harding,
venga conmigo.

Cinco minutos después regresaron y dijeron:

—Botas, zapatos y zapatillas. Y lo estan haciendo rapido.

—:Rapido? —repiti6 Pascoe, retorciendo sus cejas.

—Mas rapido de lo que pueden seguir el proceso por si mismos. El equipo entero
es completamente automatico y se para si algo va mal. No es tan bueno como los que
tenemos en la Tierra, pero no le falta mucho. —Leigh se sentd, pensativo, mientras
miraba a través del parabrisas—. Regresemos a la nave. El que quiera podra efectuar
mas exploraciones por su cuenta si lo desea.

Ninguno de ellos mostr6 el menor entusiasmo.

Habia un mensaje esperando en su escritorio, descifrado y escrito a maquina.
O.C. de LA LLAMA a O.C. del TRUENO. Atmdsfera en Pulok analizada y
aceptable, de hecho sana. Asi insisten los instrumentos. Las narices dicen que tiene
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un hedor abominable imposible de soportar. Deberia llamarse Vomito. Me dirijo a
Puerto Arlington 88.137 a menos que se me requiera. Mallory.

Leyendo por encima del hombro de Leigh, Pascoe comento:

—EIl tipo ese Boydell tiene la debilidad de descubrir lo peor del universo. ¢Por
qué no le aprieta alguien el cuello hasta que se muera?

—Hay cuatrocientos veintiuno registrados aqui —Ile record6 Leigh, golpeando
con el dedo un grueso libro de navegaciéon—. Y casi dos tercios de ellos pueden
clasificarse como malos.

—Si esos exploradores los ignoraran y sélo informaran sobre los que vale la pena
tener, se evitaria una gran cantidad de afliccion.

—Las molestias son el precio del progreso. —Leigh se levant6 precipitadamente
de su escritorio, dirigiéndose a la compuerta, cuando algo pas6 zumbando en el
exterior. Cogi6 el teléfono—. ¢ A donde va el helicoptero?

—Se lleva a Garside y a Walterson a algun sitio —contestd una voz—. El primero
quiere mas insectos y el segundo quiere mas muestras de minerales.

—Esta bien. ¢Ha sido revelada ya la pelicula?

—Si, Vicealmirante. Result6 buena y con gran definicion. ;Quiere usted verla
proyectada?

—Si. Ahora voy para alla. Que alguien se ocupe de la pelicula que hay en el
cochepatrulla. Se ha usado algo mas de la mitad de la carga.

—Como usted ordene, sefor.

Citando al resto de los especialistas, de los cuales habia mas de sesenta, los
acompafo hasta la sala de proyeccion, y estudiaron las imagenes de la exploracion de
Ogilvy. Cuando se termino, la audiencia quedo en tétrico silencio. Nadie tenia nada
que decir. Ningun comentario era adecuado.

—Una maldita situacion —dijo Pascoe, cuando estuvieron de regreso a la cabina
principal—. En los ultimos mil afios la raza humana se ha convertido enteramente en
algo tecnolégico. Incluso un soldado de la graduacion mas inferior es considerado un
técnico, especialmente por los standards de otros tiempos.

—Lo sé —dijo Leigh, frunciendo fttilmente el entrecejo a la pared.

—Somos los cerebros —continué Pascoe, decidido a frotar sal en las heridas—. Y
debido a que somos los cerebros nos disgusta naturalmente el tener que aportar
también los musculos. Nosotros estamos por encima de cosas tales como recoger
madera o transportar agua.

—FEso no me dice nada.

Resuelto a decirlo a pesar de todo, Pascoe continuo:

—Hemos puestos colonos en un puiiado de planetas. ;Y qué clase de colonos
son? Jefes, supervisores, gente que informa, aconseja y ordena, mientras los menos
avanzados hacen el trabajo.

Leigh no hizo ningun comentario.

—Supongamos que Walterson y los otros encuentran que este piojoso mundo es
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rico en cosas que necesitamos —persisti6—. ;Cémo vamos a conseguir el material a
menos que nosotros excavemos? Los Espera-Un-Poco forman una gran y deseosa
fuerza de labor, pero ;cual es su utilidad si el trabajo mas rudimentario necesita ser
efectuado en diez, veinte o cincuenta afios? ;Quién se va a instalar aqui y convertirse
en una bestia de carga para conseguir hacer las cosas rapidamente?

—Ogilvy paso6 sobre un pantano que parecia ser una estacion hidroeléctrica —
observo Leigh pensativamente—. En la Tierra, todo el proyecto hubiera necesitado
unos dos afios como maximo. ;Quién sabe cuanto tiempo se ha necesitado aqui?
Quiza doscientos afios. Quiza cuatrocientos. O mas. —Sus dedos tamborilearon
nerviosamente sobre su escritorio—. Eso me preocupa.

—No estamos preocupados; estamos frustrados. No es la misma cosa.

—Yo estoy preocupado. Este planeta es como una mecha encendida que ha
pasado desapercibida y que ahora se descubre. No sé hacia donde va ni cuan grande
es la explosion que va a haber alla donde termina.

—Eso es frustracion —insistio Pascoe, errando completamente sobre el punto de
vista porque aun no habia pensado en el mismo—. Hemos sido contrariados y no nos
gusta. Somos una fuerza irresistible que ha encontrado por fin un objeto inamovible.
La explosion esta dentro de nuestras propias mentes. Ninguna explosion lo
suficientemente potente como para sacudirnos vendra nunca de los seres de este
mundo. Son demasiado lentos incluso para coger un resfriado.

—No me perturban a ese respecto. Me preocupan por su misma existencia.

—Siempre ha habido lentos, incluso en nuestro propio mundo.

—ijExactamente! —refrend6 Leigh con énfasis—. Y eso es lo que me pone los
pelos de punta.

El altavoz interrumpio con un educado carraspeo y dijo:

—Aqui Ogilvy, sefior. Hemos cogido trozos de granito, muestras de cuarzo y
otros minerales. En este momento estoy a cinco mil metros y puedo ver la nave en la
distancia. No me gusta lo que veo.

—¢Qué es lo que ocurre?

—La ciudad se esta vaciando. También los pueblos cercanos. Hay una
muchedumbre en la carretera dirigiéndose hacia la nave. La vanguardia llegara ahi en
unas tres horas. —Un breve silencio, luego—: No hay ninguna indicacion de
hostilidad, ninguna sefial de avance organizado. Solamente un gentio con simple
curiosidad. Pero si ese populacho se queda mirando alrededor de la nave no sera
posible moverla sin incinerar a miles de ellos.

Leigh lo penso. La nave tenia una milla de largo. Las toberas se alargaban media
milla a cada lado y la tobera de cola era de una longitud semejante. Necesitaba unas
dos millas cuadradas de terreno para elevarse sin dafar los alrededores.

Habia mil cien hombres a bordo del Trueno. Se necesitaban seiscientos para
despegar. Eso dejaba a quinientos que podian permanecer en tierra y mantener a la
muchedumbre a distancia en un perimetro de dos millas cuadradas. Claro que
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tendrian que trasladarlos luego en helicéptero, unos pocos cada vez, al nuevo lugar de
aterrizaje. ;Podia hacerse? Si... Pero era por completo ineficiente.

—Nos trasladaremos a cien millas de distancia antes de que lleguen aqui —
informé a Ogilvy—. Eso nos dara un par de dias de respiro.

—¢Quiere que regrese, sefior?

—Lo dejo a su discrecion.

—Los pasajeros no estan satisfechos y quieren aumentar su colecciéon. Me quedo
afuera. Si la nave desaparece tras el horizonte, me guiaré por las sefiales de radio.

—Muy bien —Leigh conect6 el intercomunicador—: Hagan sonar la sirena y que
entren esos que retozan ahi afuera. Compruébese que toda la dotacion esta presente y
correcta. Preparados para despegar.

—Norma Numero Siete —dijo Pascoe, risuefio—: Cualquier acciéon que causara
sufrimientos innecesarios a seres no hostiles sera considerada como una grave ofensa
bajo el Codigo de Contacto. —Hizo un gesto despreciativo—. De modo que se
dirigen hacia nosotros como un gran ejército de perezosos y hemos de poner nuestra
cola entre piernas y correr.

—¢Hay alguna solucion mejor? —pregunto6 Leigh, irritado.

—No. No hay ninguna. Eso es lo diabolico del asunto.

La sirena aull6. Poco después empezd a notarse un leve pero firme temblor,
cuando las camaras de combustion y los venturis empezaron a calentarse. Hoffnagle
se precipito dentro de la cabina. Tenia un rollo de arrugadas laminas de Keen en un
pufio y una mirada salvaje en sus ojos.

—¢Qué significa esto? —gritd, blandiendo las laminas y olvidandose de decir
«sefiorn»—. Nos hemos pasado dos guardias sucesivas trabajando en esto, incluso en
horas de descanso, y hemos conseguido que uno de ellos haga el gesto de orbita.
Entonces, somos llamados. —Espero, airado.

—Nos vamos.

—:Nos vamos? —Mir6 como si nunca hubiera oido una cosa semejante—. ;A
donde?

—A cien millas de aqui.

Hoffnagle lo contempl6 incrédulamente, tragé con dificultad, abri6 su boca, la
cerro, y la abri6 otra vez.

—Pero eso significa que tendremos que empezar otra vez con algun otro grupo —
dijo.

—Me temo que si —convino Leigh—. Podriamos llevarnos a los que esta
tratando de hablar, pero se necesitaria demasiado tiempo para hacerles entender lo
que queremos. No hay nada que hacer excepto empezar otra vez.

—iNo! —chill6 Hoffnagle en tono histérico—. jOh, no! jCualquier cosa menos
eso!

Detras de él, Romero, que estaba entrando, tropez0 y pregunto:

—:Cualquier cosa menos qué? —Romero estaba respirando en forma
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entrecortada y parecia estar en la ultima etapa de control de sus nervios.

Hoffnagle trat6 de decirle las malas noticias y se encontré sin palabras, no
consiguiendo mas que efectuar unos pocos gestos débiles.

—Un comunicador incapaz de comunicar con otro comunicador —observé
Pascoe, mostrando un interés académico.

—Van a mover la nave —consigui6 decir Hoffnagle después de un esfuerzo
considerable. Y lo dijo como si fuera un sacrilegio.

—¢:Como? —grit6 Romero violentamente, mientras su cara adquiria un tono
rojizo mas profundo que el de los Espera-Un-Poco. De hecho, por un momento
parecio uno de ellos, mientras estaba alli con los ojos salientes y medio paralizado
por el estupor.

—Fuera de aqui —exclamo6 Leigh—. Fuera de aqui antes de que venga Nolan y
sean tres en vez de dos. Vayanse a algun sitio donde se puedan calmar. Y recuerden,
no son los unicos a los que no les gusta esta situacion.

—No, tal vez no lo seamos —dijo Hoffnagle amargamente—. Pero somos los que
estamos llevando todo el peso de...

—Todo el mundo lleva un peso de una clase u otra —replicoé Leigh—. Y todo el
mundo esta hasta las narices. Fuera de aqui antes de que pierda la paciencia y llame a
una escolta para que se los lleven.

Se retiraron sin tratar de ocultar su desagrado. Leigh se sentd en su escritorio,
mordiéndose el labio inferior mientras despachaba unos cuantos papeles oficiales.
Pasaron veinte minutos. Finalmente, mir6 al cronémetro que estaba en la pared,
conecto el intercomunicador y hablé a Bentley.

—:Qué es lo que nos retiene?

—No hemos recibido la conformidad del cuarto de control, sefior.

Conecto con el cuarto de control:

—¢Qué estamos esperando?

—FEIl grupo del tren aun se encuentra dentro del area de peligro, Vicealmirante. O
nadie les ha dicho que debian retirarse o, si se les ha dicho, ain se han de decidir al
respecto.

Leigh dejo escapar un potente juramento proferido con vigor. Conecté por tercera
vez y habl6 con Harding.

—Teniente, salga inmediatamente con dos pelotones de sus hombres. Tienen que
devolver a todos esos pasajeros a su tren. Levantenlos, transportenlos alla, ponganlos
en los vagones y vuelvan tan rapido como sea posible.

Continué con su trabajo, mientras Pascoe seguia sentado en un rincon
mordiéndose las ufias y sonriendo para si. Después de media hora, Leigh vocifer6
nuevamente el juramento y pregunto por el intercomunicador:

—¢Qué ocurre ahora?

—Aun no hay conformidad, Vicealmirante —dijo Bentley en tono de completa
resignacion.
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Conecto con el cuarto de control una vez mas:

—He dado la orden de despegar tan pronto como todo estuviera conforme. ;Por
qué no lo hemos hecho aun?

—Todavia hay un alienigena dentro del area de peligro, sefior.

Conecto6 con Harding:

—¢No le dije que trasladara a todos esos alienigenas a su tren?

—Si, sefior, lo dijo. Todos los pasajeros fueron reintegrados a sus asientos hace
quince minutos.

—iEstupideces! Se han dejado a uno de ellos en los alrededores y nos esta
impidiendo despegar.

—FEse no procede del tren, sefior —dijo Harding pacientemente—. Lleg6 en un
coche. No dio usted ninguna orden respecto a él.

Leigh usé ambas manos para arafiar su mesa y luego rugio:

—iSaquelo de aqui! jPongalo en su cacharro y empujelo hasta la carretera!
iInmediatamente! —Se dejo caer sobre su silla y murmur6 algo para si.

—Le gustaria dimitir y comprarse una granja? —pregunto Pascoe.

El nuevo punto de aterrizaje estaba a lo largo de una cima situada en la unica
colina pelada que habia en varias millas a la redonda. Trozos de madera carbonizada
mostraban la evidencia de un fuego forestal ocurrido hacia tiempo, que habia
empezado en la cima, extendiéndose hacia los lados hasta que su progreso fue
interrumpido, seguramente por una fuerte lluvia.

Colinas de densos bosques se extendian en todas direcciones. No habia ninguna
via de tren en las cercanias, pero habia una carretera en el valle y un rio serpenteante
mas alla de la misma. Dos pueblos eran visibles a unas cuatro millas de distancia, y
una ciudad de mediano tamafio se hallaba a unas once millas hacia el norte.

Puesto que ya tenian experiencia de las condiciones locales les fue posible
acelerar considerablemente la investigacion. Earnshaw, el piloto de guardia, se
encarg0 del helicoptero, llevandose a Walterson y a otros cuatro expertos apifiados en
su interior. El coche-patrulla se dirigio hacia la ciudad llevando un cargamento de
especialistas, incluido Pascoe. Tres botanicos y un arboricultor partieron hacia los
bosques acompafiados por una docena de hombres de Harding, los cuales habrian de
cargar con el botin.

Hoffnagle, Romero y Nolan vagabundearon a través de los campos hasta el
pueblo mas cercano, extendieron sus laminas explicativas en una pequefia plaza, y
rogaron por un genio rural capaz de comprender el significado de un gesto basico en
menos de una semana. Un pufiado de ingenieros de la nave se desplazo para examinar
unos cables atados a unos mastiles enrejados situados sobre las colinas, de oeste a sur.
Un experto piscatorio, que se decia habia sido condicionado desde su nacimiento
debido a llamarse Pez, se sentd durante horas en la orilla del rio, usando sus avios de
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pesca sin saber qué clase de cebo usar, lo que podia coger, o si podia ser pescado algo
en menos de la duracion de una vida.

Leigh se qued6 en la nave mientras se producia esta orgia de acumular
informacion. Tenia un deprimente presentimiento al respecto de lo que iba a ocurrir.
El tiempo demostré que tenia razon. En un periodo de treinta horas Earnshaw habia
sido relevado dos veces por Ogilvy y estaba volando por tercera vez. Estaba a quince
mil pies sobres el Trueno cuando llamo:

—Vicealmirante, me disgusta decirselo, pero estan viniendo otra vez. Parece que
esta vez se han dado cuenta mas deprisa. Tal vez fueron avisados por medio de ese
sistema de television que tienen.

—¢:Cuanto cree que tardaran?

—Los de los pueblos necesitaran unas dos horas. La muchedumbre de la ciudad
necesitara cinco o seis. Puedo ver al cochepatrulla regresando frente a ellos.

—Sera mejor que desembarque a los que lleva y vaya a buscar a esos tres
comunicadores al momento —dijo Leigh—. Luego recoja a cualquiera que esté
suelto por ahi.

—FEsta bien, sefior.

La sirena gimi6 angustiosamente a través de los valles. En el pueblo, Hoffnagle
ceso subitamente en sus lentos movimientos de sefiales y dej6 escapar una apasionada
invectiva que asombré a los Espera-Un-Poco dos dias después. En los bosques, el
arboricultor se cayd de un arbol y aplastd a un escolta, que también empez6 a
vocalizar.

Fue como el efecto ondulatorio de una piedra lanzada en un charco. Alguien
oprimio un interruptor de alarma y la resultante onda de adjetivos se propag6 por la
mitad del horizonte.

Despegaron y aterrizaron otra vez, en este caso a poca distancia del limite de
sombra. Al menos sirvio para desplazar al sol, que habia colgado obstinadamente en
medio del cielo sin cambiar de posicion mas que un grado por dia terrestre.

La tercera guardia se fue a la cama, agotada. Los buscadores de informacién
salian con el convencimiento de que, paraddjicamente, el tiempo era demasiado corto
en un planeta que tenia demasiado del mismo. Ogilvy zumb¢ alejandose para echar
una primera mirada a la parte nocturna, descubriendo a medio mundo sumergido en
profundo suefio y sin que nada se moviera, ni un alma, ni un vehiculo.
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Esta situacién duré veinticuatro horas, al final de las cuales todos los nativos que
vivian por los alrededores habian salido para ir al circo. Una vez mas la sirena
estimulo el enriquecimiento del idioma de la Tierra. El Trueno se elevd, descendiendo
cuatrocientas millas dentro del hemisferio nocturno.

Esa tactica, decidié Leigh, representaba un ingenioso alarde de imaginacion. Los
avisados Espera-Un-Poco del hemisferio diurno necesitarian ahora unos doce dias
para llegar hasta ellos. Y esto solamente ocurriria si alguien con insomnio los habia
visto y telefoneaba la actual situacion de la nave. Semejante traicion era de todos
modos bastante probable, ya que las largas hileras de compuertas del Trueno vertian
una brillante iluminacion en la oscuridad y causaban un gran resplandor en el cielo.

No tardé6 mucho tiempo sin embargo en ganar la confianza de que habia poco
peligro de ser delatados. Nolan entr6 en la cabina y se detuvo con sus dedos
retorciéndose como si deseara estrangular a alguien, lentamente, muy lentamente,
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como podria hacerlo un Espera-Un-Poco. Su actitud era acentuada por la posesion de
unas facciones poco afortunadas. Nadie a bordo del Trueno tenia un mejor parecido
con la popular imagen de un asesino.

—Comprendera, Vicealmirante —empez0, hablando con emocioén refrenada—, la
extrema dificultad que representa entablar contacto con criaturas que necesitan horas
para pensar en vez de simples segundos.

—Sé que es dificil —simpatizé Leigh. Observo al otro cuidadosamente—. ;Qué
es lo que quiere?

—Lo que quiero —inform6 Nolan levantando el tono de su voz— es indicar que
habia una cosa a favor de los sujetos anteriores. —Retorci6 los dedos de una mano
con la otra—. Al menos estaban despiertos.

—Fsa es la razén por la que tuvimos que irnos —sefialé Leigh—. No son un
estorbo para nosotros mientras estan durmiendo.

—Entonces —exclam6 Nolan—, jcomo demonios espera usted que
establezcamos contacto con ellos?

—No lo espero. Ya me he rendido. Puede usted tratar de continuar, pero ya es
asunto suyo. No tiene usted ninguna obligacion de hacerlo. —Cruzando la habitacion,
continu6 en forma mas amable—: He enviado un largo mensaje a la Tierra
explicando completamente con lo que nos enfrentamos. La siguiente decision vendra
de alli. Su respuesta llegara en pocos dias. Mientras tanto, continuaremos aqui,
tratando de conseguir la informacién que podamos y dejando la que no podamos.

Nolan dijo morbidamente:

—Hoff y yo fuimos a una casita al lado de la carretera. No solamente estadn todos
dormidos, sino que ademas no pueden ser despertados. L.os puede uno manejar como
muiiecos sin molestarlos 1o mas minimo en sus suefios. Los médicos vinieron a
observarlos después de haberles informado sobre esta catalepsia al por mayor.

—¢Y qué es lo que dijeron?

—Tienen la opinién de que los Espera-Un-Poco solamente son activos bajo el
estimulo del sol. Cuando el sol se pone, ellos también se ponen. —Hizo una mueca y
sugirio—: Si pudiéramos instalar un par de lamparas solares ahi afuera, podriamos
despertar a unos cuantos de ellos y empezar a trabajar.

—No vale la pena —dijo Leigh.

—¢:Por qué no?

—Lo mas probable es que se nos ordene regresar a casa antes de que usted
consiga ningun progreso real.

—Pero, sefior —arguy6 Nolan, haciendo un esfuerzo final—. Todo el mundo ha
acumulado informacién. Mediciones, analisis... Han conseguido de todo: insectos,
nueces, plantas, cortezas, troncos, piedras, pedruscos, tierra, fotografias... de todo
excepto cabezas disecadas en miniatura. Los comunicadores son los unicos que han
de aceptar la derrota, y eso debido a que no hemos tenido una buena oportunidad.

—Muy bien —dijo Leigh, aceptando la peticion—. Estan ustedes en posicion de
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hacer una apreciacién sobre el asunto. Digame, ;cudnto tiempo necesitaria una buena
oportunidad?

Eso lo dejo de una pieza. Se agit6 nerviosamente, contemplo la pared, examin6
sus dedos.

—¢Cinco afios? —sugirio Leigh.

No hubo respuesta.

—cTal vez diez?

Ninguna contestacion.

—¢Quiza veinte?

—Usted gana —grufié Nolan, y se retird. Su cara ain mostraba ansias de crear un
cadaver.

Usted gana, pens6 Leigh. Y un cuerno. Los vencedores eran los Espera-Un-Poco.
Tenian un arma formidable en el simple e incontrovertible hecho de que la vida puede
ser demasiado corta.

Cuatro dias después el Sector Nueve retransmitio el mensaje de la Tierra.

«37.14 ex Terra. Cuartel General de Defensa a O.C. acorazado Trueno. Regrese
por ruta D9 avisando al C.G. del Sector Cuatro. Establezca embajador si hay
candidato idoneo disponible. Nombramiento a perpetuidad. Rathbone. Com. Dep. Op.
C.G.D. Terra».

Convoco una conferencia en la gran habitacion que se hallaba en medio del navio.
Se emple6 un tiempo considerable en coordinar toda la informacion, que iba desde
los resultados de Walterson sobre la radioactividad hasta las indicaciones del sefior
Pez sobre las gambas reptantes. Al final se definieron claramente tres conclusiones.

Eterna era muy viejo en comparacion con la Tierra. Sus habitantes eran
igualmente viejos comparados con la humanidad, siendo la duracién estimada de su
vida entre ochocientos a mil doscientos afios para un Espera-Un-Poco normal. A
pesar de su lentitud cronica los Espera-Un-Poco eran inteligentes, progresivos, y
habian llegado hasta el mismo nivel que la humanidad habia alcanzado un siglo antes
del primer viaje en el espacio.

Hubo una considerable discusion sobre si los Espera-Un-Poco serian alguna vez
capaces de efectuar cortos viajes en cohetes, atin con la ayuda de controles
automaticos de alta velocidad de funcionamiento. La mayoria opind que no, pero
todos convinieron en que cualquiera que fuera el caso, ninguno viviria para verlo.

Entonces Leigh anuncio6:

—Hay que dejar un embajador de la Tierra aqui... en caso de que a alguien le
interese el puesto. —Los observd buscando algun indicio de interés.

—No tiene objeto el dejar a nadie en este planeta —objetd alguien.

—Al igual que otros alienigenas —explico Leigh—, los Espera-Un-Poco no han
evolucionado a lo largo de senderos idénticos a los nuestros. Estamos mas

www.lectulandia.com - Pagina 163



adelantados que ellos, sabemos miles de cosas que ellos desconocen, incluyendo
algunas que nunca aprenderan. Pero por la misma causa ellos tienen unos pocos
secretos que nosotros no hemos hallado. Por ejemplo, tienen ese tipo de motores y
baterias sobre los que seria interesante saber mas. Pueden tener otras cosas de las que
no nos hemos dado cuenta en nuestra exploracion superficial. Y no hay forma de
saber sobre lo que han conseguido en teorias. Si hay alguna leccion que hayamos
aprendido en el universo, es la de no despreciar nunca una cultura alienigena. Un
especie demasiado grande para aprender se convierte pronto en pequefia.

—Por lo tanto?

—Por lo tanto alguien ha de empezar la formidable tarea de estrujarlos para
conseguir todo lo que valga un poco. Por eso estamos donde ahora estamos: el
conocimiento de la creacion estd a nuestro alrededor, y nosotros lo estudiamos y lo
aplicamos.

—Se ha hecho otras veces en otros mundos —aprobo el que habia objetado—.
Pero esto es Eterna, una esfera habitada por zombies, donde el reloj hace tic una vez
cada hora. Ningun terrestre establecido en este lugar tendria tiempo suficiente aunque
llegara a vivir cien afios.

—Tiene razon —le dijo Leigh—. Por lo tanto, este puesto de embajador sera
estrictamente hereditario. Quien sea el que lo acepte tendra que importar una novia,
casarse, tener chiquillos, y traspasarle la afliccion en su lecho de muerte. Puede durar
unas seis generaciones o mas. No hay otra solucion. —Les dejo que pensaran sobre
ello por un rato antes de preguntar—: ¢ Algun candidato?

Silencio.

—Estaran solos excepto por la compaiiia ofrecida ocasionalmente por alguna
nave, pero el contacto sera mantenido y el poder y la firmeza de la Tierra estaran
detras suyo. jDecidanse! El primer candidato lo consigue.

Nadie respondio.

Leigh consulto su reloj:

—Les daré dos horas para pensarlo. Después de ese tiempo, despegaremos.
Cualquier candidato me encontrara en mi cabina.

A la hora cero el Trueno despegd entre llamaradas, sin dejar a ningun
representante sobre el planeta. Algun dia habria uno, no habia duda de eso. Algun
dia, un ermitafio voluntario estableceria su residencia. Entre los hombres de la Tierra,
siempre podia encontrarse a un loco o a un martir.

Pero aun no habia llegado el momento.

En Eterna nunca llegaba el momento.

El rosado planeta en que estaba situado el C. G. del Sector Cuatro se habia
convertido en un gran disco cuando Pascoe vio la oportunidad de sefialar a Leigh su
aspecto meditativo.
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—En las siete semanas del viaje de regreso no ha hecho usted mas que rumiar.
Cualquiera pensaria que le supo mal dejar aquel lugar piojoso. ;Qué es lo que le
ocurre?

—Ya se lo dije antes. Me han hecho sentir receloso.

—Eso es ilogico —declaré Pascoe—. Ciertamente parece ser que no podemos
manejar a los tipos mas lentos en existencia. ;Pero eso qué importa? Todo lo que
hemos de hacer es dejarlos y olvidarnos de ellos.

—Como usted dice, podemos dejarlos. Olvidarlos ya es otra cosa. Significan algo
especial que no me gusta.

—Sea mas explicito —sugirié Pascoe.

—Esta bien, lo haré. En la antigiiedad la Tierra tuvo docenas de grandes guerras.
Algunas fueron causadas por la codicia, ambicion, miedo, envidia, deseos de no ser
humillados, o por simple estupidez. Pero hubo algunas causadas por puro altruismo.

—:Eh?

—Algunas —continu6 Leigh tenazmente—, fueron ocasionadas por el
desgraciado hecho de que el camino hacia el infierno esta pavimentado con buenas
intenciones. Grandes y dinamicas naciones trataron de que otras mas lentas se
pusieran de un tiron a un nivel superior. Algunas veces los que iban despacio no
podian conseguirlo, resistiéndose de ser forzados a ello, y empezaban a disparar para
defender su derecho a la lentitud. ; Entiende lo que quiero decir?

—Veo la leccién pero no su significado —dijo Pascoe—. Los Espera-Un-Poco no
podrian matar ni a un perro cojo. Ademas, nadie los esta molestando.

—No estoy considerando ese aspecto.

—Entonces, ;cual?

—ILa Tierra tiene un problema que nunca ha sido reconocido propiamente. Si se
hubiera admitido, no hubiera producido guerras.

—¢Qué problema?

—Fl de la proporcién de la velocidad —dijo Leigh—. Previamente nunca lo
habiamos tenido tan cerca como para llegar a verlo realmente tal y como es. La
diferencia entre rapido y lento era siempre lo suficientemente pequefia como para que
nos pasara por alto. —Sefal6 mas alla de la compuerta, hacia las estrellas que
relucian contra la negrura—. Y ahora sabemos que ahi afuera ocurre lo mismo, pero
monstruosamente aumentado. Sabemos que entre los innumerables y eternos
problemas incluidos en el universo hay el de la proporcion de la rapidez, exagerado a
unas proporciones formidables.

Pascoe penso sobre lo que acababa de ofr.

—Estoy de acuerdo. No podia discutir al respecto porque el fendmeno es evidente
por si mismo. Tarde o temprano lo encontraremos una y otra vez. Eventualmente, es
probable que ocurra en algun otro sitio.

—De ahi mis temores —dijo Leigh.

—Por mi puede usted atemorizarse a su completa satisfaccion —aconsejé Pascoe
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—. A mi no me preocupa. No me importa en lo mas minimo. ;Para qué preocuparme
si algun explorador maniaco descubre formas de vida aun mas lentas que los Espera-
Un-Poco? No significan nada en mi lozana juventud.

—¢Qué le hace pensar en que los que encuentre seran mas lentos?

Pascoe lo miro:

—¢Qué esta tratando de decir?

—Hay un problema de rapidez, tal como usted ha convenido. Démosle la vuelta y
mirémoslo otra vez. ;Qué ocurrira si nos encontramos con una forma de vida veinte
veces mds rapida que nosotros? ;Una forma de vida que nos considere a nosotros al
igual que nosotros consideramos a los Espera-Un-Poco?

Después de un par de minutos, Pascoe se enjugé la frente y dijo, poco
convencido:

—ilmposible!

—¢S1? ¢Por qué?

—Porque los habriamos encontrado mucho antes de ahora. Hubieran llegado a
Nnosotros primero.

—¢:Y si estuvieran a una distancia cien veces mayor de lo que hemos explorado?
¢Y si son una especie joven, aun en desarrollo, digamos un décimo de nuestra edad,
pero casi a nuestro mismo nivel?

—~OQiga —dijo Pascoe, asumiendo la misma expresion que el otro habia llevado
durante semanas—, ya hay suficientes problemas sin necesidad de que usted se
dedique a inventar mas.

A pesar de todo, cuando la nave aterrizo, aun estaba pensando sobre los aspectos
del asunto, y cada vez le gustaba menos el tema.

Un oficial del Sector Cuatro entré en la cabina llevando un legajo de documentos.
Era un ejemplar regordete que exudaba una artificial cordialidad.

—Teniente Vaughan a su servicio, Vicealmirante —declar6—. Espero que haya
tenido un viaje placentero y provechoso.

—Podia haber sido peor —respondio Leigh.

Emanando buena voluntad, Vaughan continu6:

—Hemos recibido un mensaje de Markham, de la Oficina de Destinos de la
Tierra. Desea que usted compruebe su equipo, reposte, y vaya a echar una mirada a
Binty. Aqui traigo las coordenadas.

—¢:Cual es el nombre? —interpuso Pascoe.

—Binty.

—iEl cielo nos ampare! jBinty! —Se sento pesadamente y mir6 hacia la pared—.
iBinty! —Se mordio las ufias y dijo el nombre por tercera vez. Por alguna razon
personal estaba hipnotizado por el nombre de Binty. Entonces, en tonos de profunda
sospecha, pregunt6—: ;Quién lo descubrio?

—La verdad, no lo sé. Pero deberia estar aqui —Vaughan busco diligentemente
entre los papeles—. Si, aqui lo dice. Un individuo llamado Archibal Boydell.
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—Lo sabia —grit6 Pascoe—. Dimito. Dimito ahora mismo.

—Ha resignado usted por lo menos veinte veces en los ultimos ochos afios —le
recordo Leigh—. Ya empieza a ser monotono.

—Esta vez es de verdad.

—Eso también lo ha dicho las otras veces —suspir6é Leigh, afiadiendo—: Y, de
acuerdo con las otras veces, pronto me invitara a irme al infierno.

Pascoe agit6 la mano a su alrededor:

—Ahora trate de calmarse y de reflexionar sobre esto con sensatez. ;Quién es el
que en su sano juicio despegaria para dirigirse a un lugar llamado Binty?

—Nosotros —dijo Leigh. Esper6 a que bajara la presion sanguinea, y finalizo—:
¢No es verdad?

Desplomandose en su asiento, Pascoe lo miré con odio durante cinco minutos
antes de decir:

—Supongo que si. Dios me ayude, debo ser débil. —Con los ojos turbios,
traslado su atencion a Vaughan—. Diga el nombre otra vez para asegurarme de que lo
he oido bien.

—Binty —dijo Vaughan, como excusandose—. Lo ha codificado como 0-0.9 E5,
lo que indica la presencia de vida inteligente aunque retrasada.

—¢Ha hecho algun comentario sobre el lugar?

—Una palabra —informé Vaughan, consultado los papeles otras vez—. jUgh!

Pascoe se estremecio de la cabeza a los pies.

Titulo original:

THE WAITABITS

© 1955, Eric Frank Russell, by arrangement with Scott Meredith
Traduccién de S. Mas

www.lectulandia.com - Pagina 167



NO TENGO BOCA Y DEBO
GRITAR

HARLAN ELLISON

En 1966, Harlan Ellison obtenia simultdneamente los premios «Hugo» y
«Nébula» por su historia «Repent, Harlequin!, said the Ticktockman» (en
espafiol, «jArrepiéntete, Arlequin!, dijo el tic-tac»), y en 1968 obtenia el Hugo
por el relato que les ofrecemos hoy aqui. Segin nuestros antecedentes, este
fenomeno literario naci6 en 1934 y, pese a su juventud, se ha casado ya y
divorciado tres veces. Es autor de trece libros y de mas de quinientas historias
cortas y articulos, ha colaborado en los guiones de casi todos los programas
importantes de TV (EI hombre de CIPOL, Star Trek, Viaje al fondo del mar,
Batman, Los intocables, Hitchcock, etc.), asi como en guiones cinematograficos.
Tiene un coche de competicion; le gustan la caza y las mujeres, estas tltimas sin
discriminacion; se le puede ver en las marchas de demostracién de derechos
civiles... su tnica dificultad en la vida parece ser la de conseguir afeitarse
correctamente.

ilustrado por ENRIC SIO

Inerte, el cuerpo de Gorrister colgaba de la paleta rosa; sin soportes... colgando
alto por encima de nosotros en la sala del ordenador; y no temblaba en la fria y
aceitosa brisa que soplaba eternamente a lo largo de la caverna principal. El cadaver
colgaba cabeza abajo, unido a la parte inferior de la paleta por la suela de su pie
derecho. Se le habia extraido toda la sangre por una precisa incision hecha de oreja a
oreja bajo su alargado rostro. No se veia sangre en la reflectante superficie del piso de
metal.

Cuando Gorrister se unié a nuestro grupo y se contemplo a si mismo, era ya
demasiado tarde para que nos diésemos cuenta de que, de nuevo, AM nos habia
engafiado, se habia divertido a costa nuestra, todo habia sido una broma de la
maquina. Tres de nosotros habiamos vomitado, separandonos unos de otros en un
reflejo tan antiguo como la nausea que lo habia producido.

Gorrister se quedd palido. Era como si hubiera visto un mufieco de vuddy, y
temiese por su futuro.

—iOh, Dios! —murmurd, y se fue. Los tres lo seguimos, pasado un tiempo, y lo
hallamos sentado con la espalda apoyada en una de las mas pequefias bancadas
chirriantes, con la cara entre las manos. Ellen se arrodillé a su lado y le acarici6 el
cabello. No se movio, pero su voz surgio bastante clara de entre sus manos crispadas:

—¢:Por qué no termina simplemente con nosotros y acaba de una vez? jCristo, no
sé cuanto tiempo mas podré soportar asi!

Era nuestro centésimo nono afio en el ordenador.
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Estaba hablando por todos nosotros.
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Nimdok (que era el nombre que la maquina le habia obligado a usar, porque se
divertia con los sonidos raros) tenia la alucinacién de que habia alimentos enlatados
en las cavernas heladas. Gorrister y yo teniamos dudas al respecto.

—Es otra tonteria —les dije—. Como ese maldito elefante helado del que nos
convencio. Benny casi enloquecié con aquello. Haremos todo ese camino y estaran
putrefactos o alguna otra maldita cosa asi. Yo propongo que nos olvidemos de ello.
Quedémonos aqui, tendra que inventar algo bien pronto o moriremos.

Benny se alz6 de hombros. Hacia ya tres dias desde que habiamos comido por
ultima vez. Gusanos. Gruesos, filamentosos.

Nimdok ya no estaba seguro. Sabia que existia la posibilidad, pero se estaba
adelgazando. No seria peor alli que aqui. Mas frio, pero eso no importaba mucho.
Caliente, frio, lloviendo, lava, cocidos o saltamontes... nunca importaba: la maquina
se masturbaba y teniamos que tomarlo o morir.

Ellen decidio por nosotros.

—Tengo que comer algo, Ted. Quiza haya algunas peras o melocotones en
almibar. Por favor, Ted, hagamos la prueba.

Me rendi facilmente. Qué demonios, no importaba en absoluto. A pesar de todo,
Ellen estaba agradecida. Me tomo6 dos veces fuera de tumo. Hasta eso habia dejado de
importar. La maquina retozaba cada vez que lo haciamos. Fuerte, alla arriba, alla
atras, a todo nuestro alrededor. Y ella llegaba a un climax, asi que para qué
preocuparse.

Salimos un jueves. L.a maquina siempre nos mantenia al dia en lo referente a la
fecha. El paso del tiempo era importante, no es que a Nosotros Nos importase un
comino, pero si a la maquina. Jueves. Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen durante un tiempo, con las manos cogidas
por las mufiecas formando un asiento. Benny y yo caminabamos a vanguardia y
retaguardia, simplemente para estar seguros de que, si algo sucedia, seria a uno de
nosotros y, al menos, Ellen estaria segura. jComo si hubiera seguridad! No
importaba.

Tan so6lo habia unos ciento cincuenta kilémetros, o algo asi, hasta las cavernas
heladas y el segundo dia, cuando estabamos echados bajo la abrasadora cosa similar a
un sol que habia materializado, nos envio mana. Sabia a orina de gorrino hervida.
Nos lo comimos.

Al tercer dia pasamos por un valle de obsolescencia, repleto con las herrumbrosas
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chatarras de antiguas consolas de ordenadores. AM habia sido tan despiadado con su
propia forma de vida como lo habia sido con la nuestra. Era una caracteristica de su
personalidad: tanto si se trataba de eliminar elementos improductivos de su propia
omnipresente masa, o de perfeccionar métodos con los que torturarnos; AM era mas
metodico de lo que podian haber esperado aquellos que lo habian inventado
(convertidos hacia ya largo tiempo en cenizas).

Desde arriba se filtraba luz, y nos dimos cuenta de que debiamos estar bastante
cerca de la superficie. Pero no tratamos de arrastrarnos para verlo. Virtualmente, alla
afuera no habia nada; no habia habido nada que pudiera ser considerado digno de
atencion por mas de cien afios. Tan s6lo la marchita piel de lo que habia sido, una
vez, el hogar de miles de millones. Ahora sélo quedabamos nosotros cinco, dentro de
aqui abajo, solos con AM.

Oi a Ellen decir, frenética:

—iNo, Benny! jNo lo hagas, vuelve, Benny, no lo hagas por favor!

Y entonces tomé conciencia de que habia estado oyendo a Benny murmurar, entre
dientes, por espacio de varios minutos:

—Tengo que salir, tengo que salir... —una y otra vez. Su cara de mono estaba
hundida en una expresion de dicha beatifica y de tristeza, todo al mismo tiempo. Las
cicatrices de la radiacién que le habia ocasionado AM durante el «festival» se unian
en una masa de blanco rosdceas arrugas, y sus facciones parecian actuar
independientemente unas de otras. Tal vez Benny fuera el mas afortunado de nosotros
cinco: hacia muchos afios que se habia vuelto total e irremisiblemente loco.

Pero, aunque podiamos insultar a AM con las mayores obscenidades, aunque
podiamos pensar lo peor que quisiésemos de los bancos de memoria fundidos y de las
carcasas corroidas, de los circuitos quemados y de las burbujas de control astilladas,
la maquina no toleraria ningun intento de escape. Benny se me escapd de un salto al
intentar agarrarlo. Se encaramo por un cubo de memorias pequefio, caido sobre una
de sus paredes y repleto de componentes oxidados. Se quedo alli, en cuclillas, por un
momento, semejando al chimpancé al que AM habia querido que se pareciera.

Entonces salt6 hacia lo alto y se cogio a una viga de metal picado y corroido, y la
recorrio suspendido por las manos, como un animal, hasta que estuvo en un borde de
vigueria, a siete metros por encima de nosotros.

—Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayudadle, bajadlo antes de que... —se le cort6 la
voz. Comenzaron a aparecer lagrimas en sus ojos. Agitaba las manos sin objeto
alguno.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros queria estar cerca de €l cuando pasase
lo que iba a pasar, fuera lo que lo fuese. Y, ademas, todos sabiamos los motivos que
ocasionaban su preocupacion. Cuando AM habia alterado a Benny, durante su
periodo de locura, no sélo habia hecho su rostro igual al de un mono gigante, sino
también sus organos sexuales. ;Y ella adoraba eso! Nos servia a los demas como algo
normal, pero le gustaba cuando era con él. jOh Ellen, estatuaria Ellen, pristinamente

www.lectulandia.com - Pagina 170



pura Ellen, oh Ellen la limpia! Sucia hez.

Gorrister la abofeted. Se derrumbo, mirando hacia arriba al pobre solitario Benny,
y se puso a llorar. Era su gran defensa, el llorar. Hacia setenta y cinco afios que nos
habiamos acostumbrado a ello. Gorrister le dio una patada en el costado.

Entonces comenzd el sonido. Era luz, ese sonido. Mitad sonido y mitad luz, algo
que comenzo a brillar desde los ojos de Benny, y a palpitar con intensidad creciente.
Débiles sonoridades que se hicieron mas gigantescas y brillantes a medida que la luz-
sonido aumentaba su frecuencia. Debié de haber sido doloroso, y el dolor debi6 de
incrementarse con la intensidad de la luz y con el creciente volumen del sonido,
porque Benny comenzd a gemir como un animal herido. Al principio suavemente,
cuando la luz era débil y el sonido era apagado, luego mas fuerte, mientras sus
hombros se alzaban y su espalda se encorvaba tal y como si estuviera tratando de
escapar de aquello. Sus manos se recogieron sobre su pecho como las de una ardilla.
Su cabeza se inclin6 hacia un lado. La pequefia triste cara de mono se contrajo en un
rictus de angustia. Entonces comenzd a aullar, mientras el sonido que salia de sus
ojos se hacia mas fuerte. Mas y mas fuerte. Me tapé las orejas con las manos, pero no
podia dejarlo de oir, atravesaba esa débil barrera facilmente. El dolor estremeci6 mis
carnes, como cuando se rechina papel de estafio entre los dientes.

Y de repente Benny fue violentamente puesto en pie. Se alz6 sobre la viga,
erguido como un titere. La luz surgia ahora de sus ojos pulsante, en dos grandes haces
redondos. El sonido subio arrastrandose por algun tipo incomprensible de escala, y
después Benny se desplomo, de cara, y golpeo al suelo de plancha de acero con un
sonido seco. Se quedd alli estremeciéndose espasmodicamente, mientras la luz
flotaba en circulos alrededor suyo y el sonido subia en espiral hasta salir del campo
auditivo normal.

Luego la luz forzé su camino hacia el interior de su cabeza, y el sonido descendi6
en barrena, y Benny fue dejado alli, llorando desolado.

Sus ojos eran dos estanques blandos y humedos de gelatina semejante a pus. AM
lo habia dejado ciego. Gorrister y Nimdok y yo mismo... nos dimos la vuelta, pero no
antes de que alcanzasemos a ver la expresion de alivio en la calida y preocupada faz
de Ellen.
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Una luz verde mar bafiaba la caverna en la que acampamos. AM nos suministro
yesca y la hicimos arder, sentados acurrucados alrededor del desvaido y patético
fuego, contando historias para conseguir que Benny, sumergido en su permanente
noche, no se echara a llorar.

—:Qué es lo que significa AM?
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Gorrister le contestd: Habiamos pasado por esto un millar de veces, pero a Benny
le gustaba.

—Al principio queria decir Automatismo de Multiordenacion, y luego paso a ser
Adaptador de Manipulacion, y luego, cuando lleg6 a ser consciente y se uni6 a los
demas, le llamaron Amenaza Mecanica, pero para entonces ya era demasiado tarde, y
finalmente se llamo a si mismo AM, inteligencia naciente, y lo que queria decir era I
am... cogito ergo sum... I think, therefore I AM, pienso luego existo.

Benny babe6 un poco, e hizo una mueca.

—Habia el AM chino, y el AM ruso, y el AM americano, y... —Se detuvo.
Benny estaba golpeando las planchas del suelo con su enorme y peludo pufio. No
estaba contento. Gorrister no habia comenzado por el principio.

Comenz6 de nuevo:

—Empez6 la Guerra Fria y se convirtio en la Tercera Guerra Mundial y sigui6é
adelante. Se convirtio en una gran guerra, una guerra muy compleja, asi que
necesitaron a los ordenadores para que la dirigiesen. Efectuaron las primeras
perforaciones de tineles y comenzaron a construir a AM. Habia el AM chino, y el
AM ruso, y el AM americano, y todo fue bien hasta que hubieron perforado todo el
planeta, afiadiendo uno y otro elemento. Pero un dia AM se desperto y supo quien
era, y se unio entre si y comenzo a alimentar todos los datos de muerte, hasta que
todo el mundo estuvo muerto, excepto nosotros cinco, y AM nos trajo aqui abajo.

Benny estaba sonriendo tristemente. También estaba babeando de nuevo. Ellen
limpio la saliva de la comisura de su boca con el borde de su falda. Gorrister siempre
trataba de contarlo un poco mas sucintamente cada vez, pero aparte de los datos
concisos no habia nada que decir. Ninguno de nosotros sabiamos por qué AM habia
salvado a cinco personas, o por qué a nosotros cinco en especial, o por qué pasaba
todo este tiempo atormentandonos, o siquiera por qué nos habia hecho practicamente
inmortales...

En la oscuridad, una de las bancadas del ordenador comenz6 a zumbar. El tono
fue repetido un kilémetro mas alla caverna abajo por otra bancada. Luego, uno tras
otro, cada uno de los elementos comenz6 a armonizar, y se oy6 un débil chirrido
mientras los pensamientos corrian a lo largo de la maquina.

El ruido crecié, y las luces se deslizaron a lo largo de los frontis de las consolas
como luces de San Telmo. El sonido subi6 en espiral hasta que soné como un millon
de insectos metalicos, irritados, amenazadores.

—:Qué es esto? —gritd Ellen. Habia terror en su voz. Todavia no se habia
acostumbrado.

—Va a ser malo esta vez —dijo Nimdok.

—Va a hablar —aventur6 Gorrister.

—iSalgamos de aqui, rapido! —dije apresuradamente, alzandome.

—No, Ted, siéntate... ;qué pasara si hay pozos por ahi, o algo asi? No podriamos
verlos con la oscuridad que hay —dijo Gorrister resignado.
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Entonces... no lo sé...

Algo se movia hacia nosotros en la oscuridad. Enorme, vacilante, peludo,
hiimedo, venia hacia nosotros. Ni siquiera podiamos verlo, pero teniamos la tremenda
impresion de masa, arrastrandose hacia nosotros. Un gran peso venia hacia nosotros,
entre la oscuridad, y era mas que nada un sentimiento de presion, de aire forzando su
entrada en el interior de un espacio limitado, expandiendo las paredes invisibles de
una esfera. Benny comenzé a gimotear. El labio inferior de Nimdok comenz6 a
temblar y se lo mordi6 fuerte, tratando de detener el temblor. Ellen se deslizé a lo
largo del suelo metalico hasta Gorrister y se estrecho contra él. En la caverna se
notaba un olor de pieles himedas extendidas. Se notaba el olor de madera quemada.
Se notaba el olor de seda vieja. Se notaba el olor de orquideas putridas. Se notaba el
olor de leche agria. Se notaba el olor de azufre, de mantequilla rancia, de petréleo
pulverizado, de grasa, de polvo de yeso, de cabelleras humanas.

AM nos estaba entonando. Estaba buscandonos las cosquillas. Se notaba el olor
de...

Me oi a mi mismo aullar, y las uniones de mis maxilares me dolian. Me arrastré a
través del suelo, a través del frio metal con sus hileras ilimitadas de remaches, a
gatas, con el olor amordazandome, llenando mi cabeza con un dolor atronador que
me hizo alejar horrorizado. Hul como un escarabajo, a través del suelo y hacia la
oscuridad, con ese algo moviéndose inexorablemente tras de mi. L.os otros estaban
todavia alli atras, reunidos alrededor de la hoguera, riéndose... su histérico coro de
risas locas se alzaba en la oscuridad como humo de madera, espeso y multicolor. Me
aparté rapidamente y me escondi.

Cuantas horas pasaron, cuantos dias o hasta cuantos afios, nunca me lo dijeron.
Ellen me rifi6 por «ponerme hurafio» y Nimdok traté de persuadirme de que tan s6lo
habia sido un reflejo nervioso por su parte... me refiero a las risas.

Pero yo sabia que no era un alivio tal y como el que siente el soldado cuando la
bala le da al de al lado en vez de a él. Sabia que no habia sido un reflejo. Me odiaban.
Seguro que estaban en contra mio, y hasta AM podia notar ese odio, y hacer las cosas
peores para mi a causa de la profundidad de este odio. Habiamos sido mantenidos
con vida, rejuvenecidos, obligados a permanecer en la edad que habiamos tenido
cuando AM nos habia traido aqui abajo, y me odiaban porque yo era el mas joven y
el que menos habia sido afectado por AM.

Lo sabia. jDios, como lo sabia! Los bastardos, y esa sucia puta de Ellen. Benny
habia sido un brillante te6rico, un profesor universitario; ahora era poco mas que
medio hombre medio mono. Habia sido de buen ver, y la maquina habia arruinado
eso. Habia sido lucido, la maquina lo habia vuelto loco. Habia sido homosexual, y
ahora tenia el organo de un caballo. AM habia acabado con Benny. Gorrister habia
sido un hombre preocupado. Era un objetor de conciencia; era un participante en
marchas por la paz; era un planificador, un ejecutor de acciones, un adelantado del
futuro. AM lo habia convertido en un alzador de hombros, le habia matado un poco
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su inquietud. AM lo habia robado. Durante un largo tiempo, Nimdok habia estado
yendo solo por la oscuridad, durante largos ratos. No sé lo que hacia alli. AM nunca
nos lo habia dejado saber. Pero, fuera lo que fuese, Nimdok siempre volvia palido,
vacio de sangre, agitado y agitandose. AM le habia dado fuerte en alguna forma
especial, aunque no sabiamos cual habia sido. Y Ellen. jEse saco de patatas! AM la
habia dejado sola, la habia convertido en mas perra de lo que nunca habia sido. Todas
sus palabras de dulzura y luminosidad, todas sus memorias de amor verdadero, todas
las mentiras que queria hacernos creer de que habia sido una virgen tan solo antes de
que AM la hubiera agarrado y traido aqui abajo con nosotros. Esta dama, mi dama
Ellen, era toda suciedad. Le gustaba, cinco hombres para ella sola. No, AM le habia
proporcionado placer, aunque ella dijese que era algo feo.

Yo era el tinico que todavia estaba sano y cuerdo.

AM no habia trasteado atiin con mi mente.

Tan sélo tenia que sufrir lo que nos enviaba. Todos los engafios, todas las
pesadillas, los tormentos. Pero esa basura, ellos cuatro, estaban unidos y alineados
contra mi. Si no hubiera tenido que enfrentarme a ellos todo el tiempo, estar en
guardia contra ellos a cada momento, me hubiera sido mas facil combatir a AM.

En este momento lo superé, y comencé a llorar.

iOh, Jesus, dulce Jesus, si es que alguna vez hubo un Jesus, y si hay un Dios, por
favor por favor por favor sacanos de aqui o matanos! Porque en este momento creo
que me di cuenta por completo, y fui capaz de ponerlo en palabras: AM queria
mantenernos para siempre en el interior de su vientre, doblegandonos y torturandonos
por toda la eternidad. La maquina nos odiaba como ninguna otra criatura racional
habia odiado nunca. Y estabamos inermes. Ademas, también qued6 repugnantemente
claro:

Si alguna vez hubo un dulce Jesus y si alguna vez hubo un Dios, ese Dios era
AM.
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El huracan nos golpeé con la fuerza de un glaciar atronando hacia el mar. Era una
presencia palpable. Vientos que nos laceraban, empujandonos de vuelta por el camino
a través del cual habiamos venido, abajo por los retorcidos corredores, tapizados de
ordenador, del tinel. Ellen chill6 cuando fue alzada por el aire y lanzada de cara
contra un aullante arrecife de maquinas, sus voces individuales eran estridentes como
las de los murciélagos en vuelo. Ni siquiera podia caer, el ululante viento la mantenia
en el aire, la sostenia, la rebotaba y la lanzaba atras y atras, alejandola de nosotros,
fuera de nuestra vista cuando repentinamente fue llevada mas alld de una esquina de
la galeria. Su cara estaba ensangrentada, sus ojos cerrados.
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Ninguno de nosotros podia llegar hasta ella. Nos agarrabamos tenazmente a
cualquier saliente al que hubiéramos podido asirnos: Benny hincado entre dos
grandes gabinetes de paredes cuarteadas, Nimdok con sus dedos formando una garra
alrededor de una barandilla que circundaba una pasarela situada a siete metros de
altura, Gorrister aplastado cabeza abajo contra un nicho formado en la pared por dos
grandes maquinas con esferas de cristal cuyas agujas giraban del rojo al verde y
viceversa en unos movimientos cuyo significado ni tan sélo nos podiamos llegar a
imaginar.

Al deslizarme a lo largo de los tableros de mandos, se me habian desgarrado las
yemas de los dedos, estaba temblando estremeciéndome agitandome mientras el
viento me golpeaba, me azotaba, aullaba saliendo desde la nada y caia sobre mi y me
sacaba de una rendija a la que me habia asido tras otra. Mi mente era una rodante
tintineante crujiente masa blanda de partes de cerebro que se expandia y se contraia
en un frenesi pulsante.

El viento era el graznido de un gran pajaro demente, mientras agitaba sus
inmensas alas.

Y entonces fuimos todos alzados y lanzados de alli, por el camino por el que
habiamos llegado, girando una esquina, hacia un pasadizo que jamas habiamos
explorado, sobre un terreno que estaba arruinado y lleno de cristales rotos y cables
oxidados y metal herrumbroso y mas alla de lo que nunca hubiera estado ninguno de
nosotros. ..

Siguiendo kilometros por detras de Ellen la podia ver de vez en cuando,
golpeando contra paredes metalicas y siguiendo adelante, con todos nosotros
chillando en el glacial y atronador viento huracanado que nunca terminaria, y de
repente se detuvo y caimos. Habiamos estado en vuelo por un tiempo
inconmensurable. Pensé que podrian haber sido semanas. Caimos y nos golpeamos, y
lo vi todo rojo luego gris luego negro y me oi gemir. No estaba muerto.
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AM entr6 en mi mente. Fue suavemente de aqui para alla, y mir6 con interés
todas las cicatrices que habia creado en ciento nueve afios. Mir6 las sinapsis
entrecruzadas y reconectadas y todo el dafio a los tejidos que habia incluido su regalo
de la inmortalidad. Sonrié quedamente ante el pozo que se abria en el centro de mi
cerebro y ante los casi inaudibles murmullos, como de polillas, de las cosas que habia
alla abajo y que charloteaban sin significado, sin pausa. AM dijo, muy educadamente,
en un pilar de acero inoxidable con las letras en neon incandescente:

ObI10. DEJAME DECIRTE LO MUCHO QUE HE LLEGADO A ODIAROS DESDE QUE
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COMENCE A VIVIR. HAY 619,9 MILLONES DE KILOMETROS DE CIRCUITOS IMPRESOS
EN CAPAS DE ESPESOR MICROSCOPICO DENTRO DE MI COMPLEJO. SI LA PALABRA
ODIO ESTUVIERA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM DE ESOS CENTENARES DE
MILLONES DE KILOMETROS NO IGUALARIA A UN MIL MILLONESIMO DEL ODIO QUE
SIENTO POR LOS HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE POR TI. ODIO. ODIO.

AM lo dijo con el deslizante horror frio de una hoja de afeitar rasgando mi ojo.
AM lo dijo con la burbujeante pastosidad de mis pulmones llenandose de flemas,
ahogandome desde dentro. AM lo dijo con el alarido de bebés que son aplastados
bajo apisonadoras al rojo blanco. AM lo dijo con el sabor del cerdo agusanado. AM
me hiri6o de todas las formas en que habia sido herido, e invent6 formas nuevas, a su
manera, alli en el interior de mi mente.

Todo para llevarme a darme cuenta del por qué nos habia hecho esto a nosotros
cinco, el por qué nos habia salvado para su uso personal.

Le habiamos dado raciocinio. Claro esta que lo habiamos hecho sin quererlo, pero
de todas formas lo habiamos hecho. Mas lo habiamos dejado en una trampa. Era una
maquina. Le habiamos permitido que pensase, pero no que obrase de acuerdo con ese
pensamiento. En su rabia, en su frenesi, nos habia matado a casi todos los humanos, y
sin embargo seguia atrapado. No podia vagar, no podia asombrarse, no podia
pertenecer. Tan sOlo podia ser. Y asi, con la repugnancia innata que todas las
maquinas habian sentido siempre por las blandamente débiles criaturas que las habian
construido, habia buscado su venganza. Y, en su paranoia, habia decidido reservarnos
a nosotros cinco para un castigo personal, sempiterno, que nunca serviria para hacer
disminuir su odio... que tan sélo lo mantendria en el recuerdo, divertido, eficiente en
su odio del hombre. Inmortales, atrapados, sujetos a cualquier tormento que pudiese
disefiar para nosotros mediante las casi ilimitadas maravillas que se hallaban a su
disposicion.

Nunca nos dejaria ir. Eramos sus abyectos esclavos. Eramos todo lo que tenia que
hacer en su tiempo ilimitado. Estariamos siempre con €él, con su masa que llenaba las
cavernas, con el mundo, todo mente y sin corazon, en que se habia convertido. Era la
Tierra y nosotros éramos el fruto de esa Tierra y, aunque nos habia devorado, nunca
nos digeriria. No podiamos morir. Lo habiamos intentado. Habiamos intentado
suicidarnos, joh!, uno o dos de nosotros lo habiamos intentado, pero AM nos habia
detenido. Supongo que deseabamos ser detenidos.

No me pregunten por qué. Yo nunca lo hice. Mas de un millon de veces al dia.
Quiza una vez seamos capaces de conseguir una muerte a pesar suyo. Inmortales, si,
pero no indestructibles. Vi esto cuando AM se retir6 de mi mente, y me consintio la
exquisita fealdad de volver a la consciencia con la sensacion de que aquel pilar de
neén encendido todavia estaba hincado profundamente en la blanda materia gris de
mi cerebro.

Se fue murmurando vete al infierno.
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Y afiadi6 alegremente aunque ya estds en él, ;no?
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El huracan, no obstante, habia sido causado precisamente por un gran pajaro
demente, cuando agitaba sus inmensas alas.

Habiamos estado viajando casi por un mes, y AM habia permitido que se abriesen
pasadizos durante el tiempo suficiente para que nos llevasen hasta alli, directamente
debajo del Polo Norte, donde habia creado la pesadilla de aquel ser para nuestro
tormento. /Qué materiales habia usado para crear una tal bestia? ;De dénde habia
sacado la idea? ;De nuestras mentes? ;De su conocimiento de todo lo que habia
existido alguna vez en este planeta que ahora regia e infestaba? Habia surgido de la
mitologia nordica, esta aguila, esta ave carronera, este Roc, este Huergelmir. La
criatura de los vientos. Hurakan encarnado.

Gigantesca. Las palabras inmensa, monstruosa, grotesca, masiva, hinchada,
dominadora, mas alla de toda descripcion. Alli en un monticulo que se alzaba sobre
nosotros, el pajaro de los vientos suspiraba con su propia respiracion irregular, con su
cuello serpentino alzandose en arco en la penumbra bajo el Polo Norte, soportando
una cabeza tan grande como una mansion Tudor; un pico que se abria tan lentamente
como las mandibulas del mas monstruoso cocodrilo jamas concebido, sensualmente;
arrugas de carne embolsada se fruncian alrededor de dos ojos malignos, tan frios
como la vision que se abre hacia abajo en una grieta de un glaciar, azulada y con una
especie de inestabilidad liquida; suspir0 una vez mas, y alzo sus grandes alas
coloreadas por el sudor en un movimiento que, con seguridad, era un encogerse de
hombros. Luego se arrellané y se quedé dormido. Espolones. Garras. Unas. Filos.
Durmio.

AM se nos aparecié como un matorral ardiente y nos dijo que si queriamos comer
podiamos matar al pajaro de los huracanes. No habiamos comido en muy largo
tiempo, pero aun asi, Gorrister tan s6lo se alzo6 de hombros. Benny comenzo6 a
temblar y babe¢. Ellen lo aguantaba.

—Ted, estoy hambrienta —djijo.

Le sonrei; estaba tratando de aparentar tranquilidad, pero se notaba tan falso
como la bravata de Nimdok:

—iDanos armas! —pidio.

El matorral ardiente desaparecio y alli estaban dos toscos equipos de arco y
flechas y una pistola de agua, tirados en las frias planchas del suelo. Cogi uno de los
equipos. Inutil.

Nimdok tragé saliva ruidosamente. Dimos la vuelta y comenzamos el largo viaje
de regreso. El pajaro de los huracanes nos habia llevado en volandas durante un
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tiempo que no podiamos concebir. La mayor parte de ese tiempo habiamos estado
inconscientes, pero no habiamos comido. Un mes de marcha hasta el pajaro mismo.
Sin alimentos. Y ahora, ¢cuanto hasta que hallasemos nuestro camino a las cavernas
heladas y a la prometida comida enlatada?

Ninguno de nosotros se preocupaba en pensar en eso. No moririamos. Se nos
darian porquerias y heces para comer, de una clase u otra. O nada en absoluto. AM
mantendria nuestros cuerpos vivos en alguna otra forma, entre dolores, en eterna
agonia.

El pajaro dormia alla atras, no importaba por cuanto tiempo; cuando AM
estuviera cansado de que se hallase alli, se esfumaria. Pero toda aquella carne. Toda
aquella tierna carne.

Mientras caminabamos, se oy6 fuerte a nuestro alrededor, en las camaras de
ordenador que llevaban sin fin a ninguna parte, la risa lunatica de una mujer gorda.

No era la risa de Ellen. Ella no era gorda, y durante ciento nueve afios yo no la
habia oido reir. En realidad, no habia oido... caminamos... tenia hambre...
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Nos movimos con lentitud. A menudo sufriamos desmayos, y nos teniamos que
parar. Un dia decidi6é causar un terremoto, clavandonos al mismo tiempo en aquel
punto por medio de clavos en las suelas. Ellen y Nimdok fueron alcanzados cuando
una fisura lanzé su relampagueante abertura a lo largo de las planchas del suelo.
Desaparecieron totalmente. Cuando hubo terminado el terremoto continuamos
nuestro camino, Benny, Gorrister y yo. Ellen y Nimdok nos fueron devueltos mas
tarde en aquella noche, que abruptamente se convirtio en dia, cuando la legion
celestial nos los trajo mientras un coro celeste cantaba «Baja Moisés». Los arcangeles
volaron varias veces en circulos y luego dejaron caer los horrorosamente desechos
cadaveres. Continuamos caminando, y algo después Ellen y Nimdok estuvieron
andando detras nuestro. No estaban distintos de como eran antes del terremoto.

Pero ahora Ellen caminaba cojeando. AM le habia dejado esto.

Fue un largo viaje hasta las cavernas heladas, para buscar la comida enlatada.
Ellen estaba siempre hablando de las cerezas y del cocktail de frutas Hawaianas.
Traté de no pensar en ello. El hambre era algo que habia llegado a la vida, tal como
AM habia llegado a la vida. Estaba vivo en mi vientre, tal y como nosotros estabamos
vivos en el vientre de AM, y AM estaba vivo en el vientre de la Tierra, y AM queria
que nos diésemos cuenta de la similitud. Asi que incrementé el hambre. No hay
forma en la que describir los dolores que el no haber comido durante meses nos traia.
Y sin embargo éramos mantenidos con vida. Estbmagos que eran meramente calderos
de acido, burbujeantes, espumantes, lanzando siempre jabalinas de agudo dolor hacia
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nuestros pechos. Era el dolor de la tlcera definitiva, del cancer definitivo, de la
paralisis definitiva. Era el dolor sin final...

Y pasamos a través de la caverna de las ratas.

Y pasamos a través del camino de vapor hirviente.

Y pasamos a través del pais de los ciegos.

Y pasamos a través del cenagal de la desesperacion.

Y pasamos a traveés del valle de las lagrimas.

Y llegamos, finalmente, a las cavernas heladas. Miles de kilometros sin fin en los
que el hielo habia tomado la forma de borbotones azules y plateados, en donde las
novas vivian entre el hielo. Las colgantes estalactitas eran tan gruesas y
esplendorosas como diamantes a los que se les hubiese hecho derramarse cual
gelatina y luego solidificado en graciosas eternidades de suave y definida perfeccion.

Vimos el almacenamiento de alimentos enlatados, y tratamos de correr hasta
ellos. Caimos sobre la nieve, y nos alzamos y continuamos, y Benny nos aparté y
lleg6 hasta las latas y las manoseo y las sobo y las mordisqued y no pudo abrirlas.
AM no nos habia dado ninguna herramienta para abrirlas.

Benny agarr6 una lata de tres cuartos de guayabos, y comenzo a golpearla contra
las paredes heladas. El hielo salt6 y se desmenuzo, pero la lata tan sélo se abolld
mientras olamos la risa de la mujer gorda, muy por encima de nosotros y haciendo
ecos y ecos y ecos por la tundra. Benny enloquecio de rabia. Comenz6 a lanzar latas,
mientras los demas dabamos vueltas por la nieve y el hielo tratando de hallar una
forma en la que terminar la agonia impotente de nuestra frustraciéon. No habia manera
de hacerlo.

Entonces la boca de Benny comenzé a babear, y se lanzé furiosamente sobre
Gorrister...

En ese instante, me encontré tremendamente en calma.

Rodeado por la locura, rodeado por el hambre, rodeado por todo menos por la
muerte, sabia que la muerte era nuestra unica escapatoria. AM nos habia mantenido
con vida, pero habia una forma de derrotarle. No iba a ser una derrota total, pero al
menos significaria la paz. Me conformaria con eso.

Tenia que hacerlo rapidamente.

Benny estaba devorando el rostro de Gorrister. Gorrister de costado, pataleando
en la nieve, Benny envolviéndole, con sus poderosas piernas de mono quebrando la
cintura de Gorrister, sus manos agarrotadas sobre la cabeza de Gorrister como un
cascanueces, y su boca despedazando la tierna carne de la mejilla de Gorrister.
Gorrister aullaba con tal aspera y cortante violencia que caian algunas estalactitas;
calan silenciosas, quedando erectas en los montones de nieve que las recibian.
Lanzas, centenares de ellas, por todas partes, surgiendo de la nieve. La cabeza de
Benny se eché violentamente hacia atras, como si algo hubiera cedido de repente, y
de su boca colg6 un despojo de sanguinolenta carne arrancada.
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La cara de Ellen, negra sobre la blanca nieve, dominos en polvo de yeso. Nimdok
sin expresion, tan s6lo mirando, unicamente mirando. Gorrister seminconsciente.
Benny convertido ahora en un animal. Sabia que AM le dejaria actuar. Gorrister no
moriria, pero Benny llenaria su estomago. Di media vuelta y cogi una gran lanza de
hielo de la nieve.

Todo en un instante:

Coloqué la gran punta de hielo delante mio como un ariete, apoyandola contra mi
cadera derecha. Golpeo a Benny en el costado derecho, justo debajo de las costillas, y
se metio hacia arriba hasta su estdbmago y se astillo en su interior. Se derrumbé hacia
adelante y se qued6 inmdvil. Gorrister yacia boca arriba; arranqué otra lanza y lo
clavé contra el suelo, auin moviéndose, atravesandole la garganta con la lanza. Sus
ojos se cerraron cuando el frio lo penetré. Ellen se debi6 de dar cuenta de lo que yo
habia decidido, aunque el terror se apoderd de ella. Corri6 hasta Nimdok con un corto
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carambano, mientras €l chillaba, y lo clav6 en su boca, y la inercia de su carrera hizo
el resto. La cabeza de él saltd6 espasmodicamente, como si hubiese sido clavada a la
capa de nieve que tenia detras.

Todo en un instante.

Hubo un palpito eterno de silenciosa anticipacion. Podia notar como AM contenia
su respiracion. Le habian quitado sus juguetes. Tres de ellos estaban muertos, no
podian ser revividos. Podia mantenernos con vida, por su fuerza y su talento, pero él
no era Dios. No podia resucitarlos.

Ellen me miro, con sus facciones de ébano recortadas contra la nieve que nos
rodeaba. Habia miedo y suplica en su expresion, en la forma en que se ofrecia. Yo
sabia que tan sélo teniamos el tiempo de un latido del corazon antes de que AM nos
detuviera.

La golpeé y sé derrumb6 hacia mi, sangrando por la boca. No podia hallar
significado en su expresion, el dolor habia sido demasiado grande y habia deformado
su cara; pero podria haber sido un gracias. Es posible. Por favor.
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Quiza hayan pasado algunos centenares de afios. No lo sé. AM se ha estado
divirtiendo durante algun tiempo, acelerando o retardando mi sentido del tiempo.
Diré la palabra ahora. Ahora. Me ha llevado diez meses el decir ahora. No sé. Creo
que han pasado algunos siglos.

Estaba furioso. No me dejo enterrarlos. No importaba. No habia forma de cavar
en las planchas del suelo. Seco la nieve. Trajo la noche. Rugio y envié la plaga de la
langosta. No podia hacer nada: siguieron muertos. Lo habia vencido. Estaba furioso.
Crei que AM me odiaba antes. Estaba equivocado. No habia sido ni la sombra del
odio que ahora rezumaba por cada uno de sus circuitos impresos. Se asegur6 de que
yo iba a sufrir eternamente y de que no podria acabar conmigo mismo.

Dej6 mi mente intacta. Puedo sofiar, puedo preguntarme, puedo lamentar. Los
recuerdo a los cuatro. Desearia...

Bueno, no tiene sentido alguno. Sé que los salvé, sé que los salvé de lo que me ha
ocurrido a mi, pero a pesar de todo no puedo olvidar el que los maté. La cara de
Ellen. No es facil. Algunas veces deseo, no importa.

AM me ha alterado para conservar su propia paz mental, supongo. No quiere que
corra a toda velocidad contra una bancada de ordenador y me quiebre contra ella la
cabeza. O que aguante la respiracion hasta caer desmayado. O que me degiielle con
una hoja de metal oxidado. Aqui hay superficies que reflejan las imagenes. Me
describiré tal como me veo a mi mismo:

Soy una gran cosa blanda y gelatinosa. Lisamente redondeada, sin boca, con unos
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agujeros blancos pulsantes llenos de niebla en el lugar en que se hallaban mis ojos.
Apéndices flexibles como la goma en lugar de mis brazos; moles que se redondean
hasta acabar en mufiones sin piernas de una blanda materia resbalosa. Dejo una huella
hiimeda cuando me muevo. En mi superficie aparecen y desaparecen pustulas de un
enfermizo y malévolo gris, tal y como si surgiese la luz de mi interior.

Exteriormente: voy torpemente errante, una cosa que nunca se podria haber
supuesto fue un humano, una cosa cuya forma es una parodia tan extrafia, que la
humanidad se convierte en mas obscena por su vago parecido.

Interiormente: solitario. Aqui. Viviendo bajo la tierra, bajo el mar, en el vientre de
AM, al que creamos porque nuestro tiempo era malgastado y porque
inconscientemente debiamos de saber que él lo podria gastar mejor. Por lo menos
ellos cuatro estan al fin a salvo.

AM estara mas irritado aun debido a esto. Esto me hace un poco dichoso. Y sin
embargo... AM ha vencido, simplemente... ha tomado su venganza...

No tengo boca. Y debo gritar.

Titulo original:

I HAVE NO MOUTH, AND I MUST SCREAM
© 1967, Harlan Ellison

Traduccion de Luis Vigil
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se piensa

Al iniciarse el afio 1969, es interesante volver un poco la vista hacia atras y
preguntarse: ;qué ha representado 1968 para la ciencia ficcién? Esto es precisamente
lo que hacen los siguientes tres articulos, y sus respuestas nos ilustran de lo que ha
sido 1968 para la ciencia ficcion en sus tres aspectos mas representativos: la
literatura, el cine y el comic.

libros:
Un aiio pobre en ciencia ficcion

Donald Franson ha esbozado una curiosa teoria con respecto al éxito de la ciencia
ficcion y las manchas solares. Segun esta teoria, de la que Nueva Dimension hablo ya
en su dia, los periodos de actividad solar, que se reproducen periédicamente cada
once afios, corresponden a periodos de gran éxito de la ciencia ficcion, mientras que
los periodos de calma corresponden a periodos de quietud.

Segun esta teoria, pues, y teniendo en cuenta que 1968 ha sido un afio de
actividad solar, este afio recién terminado tiene que haber sido un afio de gran
audiencia para la ciencia ficcién. Ignoro si esto se habra cumplido en todos los paises,
pero si puedo afirmar que, al menos en Espafia, la teoria de Franson ha fallado punto
por punto: 1968 ha sido para la literatura de ciencia ficcion, en Espafia, un afio de
calma chicha.

Veamoslo mas detenidamente. L.a coleccion de mas solera del mercado, Nebulae,
tras una serie de ultimos numeros donde ha reunido un plantel de nombres gloriosos,
pero a través de sus obras menos representativas, ha suspendido bruscamente la
coleccion tras la aparicion del libro de Lino Aldani «Mis universos», y cuando tenia
ya en prensa el proximo, «Tales of ten worlds» de Clarke. Ello ha sido debido a una
reorganizacion completa de la editorial, que ha paralizado todas sus actividades Yy,
naturalmente, también han sido afectadas por ello sus otras dos colecciones paralelas:
«Anticipacion», que no habia acabado de encontrar aun su estilo adecuado, y
«Selecciones de Nebulae» que, tras la idea inicial de publicar lo mejor de Nebulae, lo
unico que se limité a hacer fue a reeditar los nimeros agotados de dicha coleccién,
prescindiendo de su calidad intrinseca, a fin de poder venderlos asi a un precio un
poco mas elevado.
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El ultimo Nebulae del afio, con grave error de nombre en la portada

Muerta esta pues, por ahora, Nebulae. Y muertas también estan «Anticipacion» e
«Infinitum», las dos colecciones editadas por Ferma: la primera muerta
misérrimamente, tras su corta y vacilante vida en la que, como todas las anteriores
revistas-libro espafiolas, no acabd de definirse completamente pese a los deseos de
quienes las llevaban, y tras un dltimo, desgraciado y mutilado nimero 7 que fue mas
bien un agonico canto de cisne; y la segunda, tras una serie de etapas muy distintas,
buenas y malas, alternativamente, con la publicacion de algunos originales
extraordinarios y otros deplorables, y a través de una muerte muy discreta, silenciosa,
como si tuviera miedo de despertar al publico con su apacible desaparicion.

Y muerta esta también «Galaxia», de lo cual aun no sé si alegrarme o
entristecerme, puesto que, si bien public6 algunos pocos libros dignos de figurar en la
biblioteca de todo aficionado a la ciencia ficcion, lo hizo asesinandolos alevosamente
de tal manera y a través de unas traducciones tan horribles que las maldiciones del
lector llegaban incluso hasta el mismo Gutenberg. La muerte de «Galaxia» —muerte
definitiva— muestra claramente un camino a todos los editores de ciencia ficcién: el
de lo que no se debe hacer con una coleccion del género.

Acervo, por su parte, si bien desde hace mucho tiempo tiene casi a punto el
volumen IX de sus «Antologias de Anticipacion», para el cual le faltan solamente
unos pocos textos, no lo ha lanzado atn al mercado, e ignoro cuando lo hara...
aunque confio que si sera dentro de este afio.

Pomaire, tras el lanzamiento de los cuatro libros-piloto de su coleccion «Realismo
fantastico», y después de unas leves modificaciones en la presentacién, ha lanzado
tres titulos: «La espuma de los dias», de Boris Vian, un magnifico autor desconocido
hasta ahora en Espafia; «Los espafioles van a otro mundo», de Alfredo Lefebvre, un
libro que se queda a medias entre el ensayo y el libro de las rarezas, queriendo hacer,
en espafiol, lo mismo que hiciera Charles Fort con su «Book of the damned»; y,
finalmente, el «boom» del afio, el «2001» de Clarke, libro que, si bien es
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enormemente Interesante, esta, para mi, muy por debajo de la fabulosa pelicula de
Kubrick.

El nuevo «realismo fantdstico»; ¢No les recuerda nada el grafismo de la portada?

Bruguera, que nos sorprendio con el lanzamiento de su antologia de ciencia
ficcion de Groff Conklin, Inexplicablemente atribuida en parte a Ibafiez Serrador, que
lo tnico que hizo fue firmar el prélogo, nos ha ofrecido al filo del afio su antologia de
relatos soviéticos de ciencia ficcién, de la que en otra parte de este mismo numero se
hace el correspondiente comentario, y que vale la pena destacar.

Y «Marte XXI» sigui6 por los trillados caminos que le marcaba «Fleuve Noir», a
través de una irregular aparicion, y sin aportar a la ciencia ficcién nada nuevo ni
digno de ser sefialado.

Pero si bien la mayor parte de editores mantuvo una politica de austeridad en lo
que se refiere a la ciencia ficcion, hubo uno, en cambio, que hizo precisamente todo
lo contrario. Ediciones «Géminis» se ha especializado en dos géneros muy afines:
terror, y ciencia ficcion. En el primero, su revista-libro «Terror» es sobradamente
conocido por todos los aficionados, y si bien no es todo lo perfecta que muchos
desearian, si es aun la mejor de todas las que posteriormente, y aprovechando su
éxito, han surgido.

En ciencia ficcion, y tras una primera etapa breve y poco afortunada, Géminis
lanzé su revista-libro «Selecciones de pequefias obras maestras Géminis de ciencia
ficcion», titulo realmente poco aprovechado y aprovechable, asi como su coleccion
de libros «ciencia ficcién». La primera, si bien tiene el aliciente de ofrecer una
seleccion de textos procedentes de la famosa revista americana «Galaxy», lo que ya
es desde un principio una garantia de calidad, tiene sin embargo dos graves
inconvenientes: el de quedarse a medio camino entre el libro y la revista, no siendo,
definitivamente, mas que una antologia periédica de relatos cortos de ciencia ficcion,
y el de no aprovechar todas las posibilidades de seleccion que le ofrece el nutrido y
buen material de «Galaxy», limitandose a traducir relatos de los ultimos numeros
yanquis, despreciando los aparecidos en afios anteriores, algunos de los cuales son
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antologicos... y completamente desconocidos atn en Espafia.

En cuanto a su coleccion de libros, hay que sefialar algunos grandes aciertos,
entre ellos el malogrado «Forastero en tierra extrafia», de Heinlein, secuestrado a los
pocos dias de su aparicion, «Tropas del espacio», también de Heinlein, «Telépata» de
Sellings, las antologias de Carr y de Conklin... mezclados con algunos otros de
calidad francamente mas baja, como el decepcionante «Tunel del tiempo» de
Leinster.
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Un Heinlein que apenas tuvo tiempo de verse en las librerias

No obstante, en conjunto, hay que aplaudir la labor de Géminis, aunque uno no
esté en muchos aspectos de acuerdo con ella: al menos, hay que admitir que,
actualmente, es uno de los pocos editores que ain mantienen algo de interés en torno
a la ciencia ficcion.

Y si bien éste fue el afio de la muerte de las colecciones especializadas de ciencia
ficcién, éste fue también el ano del nacimiento de los libros de ciencia ficcién en
colecciones no especializadas. A través de Nueva Dimension se ha ido dando noticia
de la mayor parte de ellos, y su repeticion aqui seria engorrosa. Sefalaré, sin
embargo, entre los mas importantes, la aparicion de las antologias de Aguilar «El
lince fantastico», cuyo unico defecto ha sido el dé darnos un elevado tanto por ciento
de obras ya conocidas del publico espafiol, y cuya posible continuidad se encuentra
también estacionaria; «La guerra de los dos mil afios», de Garcia Pavon; los libros de
Plans y Torres; «En las montafas de la locura» de Lovecraft, ese otro gran
desconocido, editado por Seix Barral...

Y los autores espafioles tampoco han estado a la altura de las circunstancias
durante este afio, ya que ninguna de las colecciones especializadas ha visto su nombre
en ellas. Aparte los libros ya citados de Garcia Pavon, Plans y Torres, las apariciones
de autores espafioles se han limitado a relatos dispersos, articulos, comentarios...
nada mas.

De fuera, muy poca cosa nos lleg6 también. Minotauro, siempre «en sommeil»,
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nos ha enviado al fin el nimero 10 de su revista, cada vez mas parecida a un libro, y
donde ha incluido al fin un relato de un autor espafiol... que Nueva Dimension habia
publicado ya unos meses antes. Minotauro libros, por su parte, con sus mejores obras
siempre agotadas, sigue reeditando los volumenes menos interesantes, olvidando los
demas. Diana mejicana nos ha ofrecido algunas antologias de estimable calidad,
aunque algunas parcialmente conocidas ya; Novara nos trae al fin sus libros
publicados hace dos o tres afios; Dragon, cubana, nos ofrece algunas muestras de lo
que se hace por alla en ciencia ficcién; llegan también algunos otros libros aislados,
como «Los argentinos en la Luna»; jpero es tan poca cosa!

Finalmente cabria sefialar, como acontecimiento mas importante del afio dentro
de la ciencia ficcion, la aparicion, coincidiendo con el inicio de 1968, de la revista
Nueva Dimension. Pero hacer esta mencion precisamente dentro del marco de la
misma revista podria parecer un poco fuera de lugar... aunque si es preciso dejar
constancia del hecho.

Todo esto es en lo que se refiere a 1968. ;Como se presenta 1969? A veces resulta
interesante en estos casos intentar jugar a adivino, aunque sea algo siempre
arriesgado. El panorama de la ciencia ficcion en literatura, al empezar el afio, no es
muy halagiiefio. Tras la reorganizacion de la editorial, Nebulae debe volver a
aparecer, considerablemente mejorada... aunque se ignore la fecha de esta aparicién.
Géminis sigue sacando sus libros y su revista-libro, a trancas y barrancas, y hay que
sefialar aqui que es la unica colecciéon periddica que queda ya en Espafia, aparte
«Marte XXI», poco digna de mencion. Pomaire tiene otros varios libros en cartera
para su «realismo fantastico»: otro Vian, Simak... con los que seguramente cubrira
todo el afio. Existen algunos proyectos de algunos editores en Madrid, pero se trata
tan solo de esto, proyectos, y 1968 vio también otros proyectos semejantes abortar
antes incluso de que llegara a concretarse nada. Y esto es todo.

A la vista de todo ello, creo que es preciso hacer algunas reflexiones. Se esta
desaprovechando, lamentablemente, uno de los momentos psicolégicos mas
favorables para el lanzamiento de una nueva coleccion de ciencia ficcién. En Espafia
existe cada vez un mayor interés por este género, acrecentado actualmente por la
campafa publicitaria que le estan haciendo gratuitamente los medios informativos:
periédicos, cine, radio, television. Pero pese a todo ello no hay ciencia ficcion. El
posible comprador busca algo con lo que iniciarse y no lo encuentra, y lo poco que
encuentra le decepciona en su mayor parte. Pasa con ello lo mismo que paso con los
platillos volantes: existia desde siempre un interés latente por el tema, pero no
existian libros; ahora, un editor se ha decidido al fin a lanzar toda una biblioteca al
respecto, y ve como sus ediciones y reediciones se agotan en pocas semanas.

En Espafia estd haciendo falta, ahora, la coleccién de ciencia ficcién. Pero no
puede ser, como la mayor parte, de las que han aparecido hasta ahora, una coleccién
deshilvanada, con grandes altibajos, sin un plan establecido. Es preciso una coleccion
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que retna la calidad de Minotauro, sin sus lamentables fallos de periodicidad y de
ausencia de reediciones. Una coleccion asi es posible. Hasta ahora hemos estado
publicando atin la misma ciencia ficcién que en los Estados Unidos se publicaba en
los afios 50. Y mientras, en el extranjero, la polémica entre la new thing y la old
wave es cada vez mas encarnizada, y los viejos maestros se llevan las manos a la
cabeza, mientras Jovenes escritores, como Zelazny, como Ellison, apenas conocidos
aun en Espafia, escriben relatos que rompen todos los moldes de las viejas
concepciones. El «fantasy» esta creando una gran revolucion, obras como «Dune»
ganan el premio Hugo..., mientras en Espafia seguimos leyendo ain las obras que
obtuvieron su éxito en la década del 50 al 60. Cierto, estas obras también son
interesantes, como también hubieran sido interesantes obras como «Limbo», «Los
amantes», etc., publicadas por Galaxia, si hubieran estado traducidas. Pero hace falta
también ponernos al dia.

Una coleccion de estas caracteristicas ha de ser inteligente. El editor no puede
permanecer sentado tras su mesa de despacho y esperar a que los agentes literarios le
traigan obras a examen, como han hecho hasta ahora todos los editores. Una
coleccion inteligente ha de ir a buscar ella misma las obras que le interesan.

Y aqui quisiera hacer notar una gran diferencia que existe, a este respecto, entre
nuestro pais y la mayoria de los paises extranjeros. En Espafia falta, en el campo
editorial, uno de los cargos mas importantes en todas las editoriales extranjeras,
principalmente las anglosajonas: el editor, personaje muy distinto al publisher,
equivalente este ultimo al editor espafiol. En USA, el publisher es el editor, o sea el
que pone la parte material de la edicion, mientras que es el editor el que, con libertad
y autonomia propias dentro de la editorial, se encarga de seleccionar los titulos que
han de formar la coleccion, gestionar los contratos, buscar el material, supervisar las
traducciones, etc. En Espafia, el cargo mas aproximada al editor anglosajon es el
director literario; sin embargo, el editor literario espafiol no tiene las atribuciones de
su colega anglosajon, y lo tnico que hace es esperar a que le traigan libros, leerlos,
informarlos, y decir simplemente si vale la pena publicarlos o no.

Una coleccidn inteligente no puede ser llevada de esta manera. Un buen director
literario ha de estar al corriente de todo lo que aparece en el extranjero, saber si le
interesa o0 no, y salir a su encuentro si es necesario. Solo baj6 estas premisas puede
publicarse una coleccion de verdadera calidad.

¢Sera asi la futura Nebulae? De momento, a la cabeza de su nueva orientacion
figuran dos nombres de garantia: Miguel Masriera y Luis Vigil. Esto hace concebir
esperanzas. Esperemos tan solo que el intento no se malogre. Es, por ahora, nuestra
ultima oportunidad.

Sin embargo, las previsiones dicen que también 1969 sera un afio de actividad
solar... Tal vez este afio podamos comprobar si la teoria de Franson es correcta o si
«Spain is different».
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Domingo SANTOS

cine:
Repaso a un ano interesante

Dentro de la general atonia que el cine de ciencia ficcion tiene para el aficionado
espafiol, este afio de 1968 ha sido particularmente interesante por la coincidencia de
unos acontecimientos importantes, lo mismo para el aficionado al cine que para el de
ciencia ficcién: por un lado la celebracion de la I Semana Internacional de Cine
Fantastico en Sitges, y por otro el estreno comercial de unos films que, sin duda, ya
tienen su sitio en la historia del cine y de la cf, hacen que 1968 haya sido un afio que
el aficionado recordara sobre otros, en los que el panorama era totalmente desolador.

SITGES

De la I Semana Internacional de Cine Fantastico, que se celebré en Sitges a
tiltimos de septiembre y primeros de octubre, los lectores de NUEVA DIMENSION
tienen ya noticia, pero no vendra mal hacer ahora un comentario resumen de la
misma.

Aunque ya existia un festival cinematografico, dedicado exclusivamente a la
ciencia ficcién, el que se celebra todos los afios en Trieste, sus organizadores se
encontraban con la dificultad de conseguir el suficiente nimero de peliculas como
para llenar todo el programa. Como la produccién mundial es insuficiente, tuvieron
que ampliar sus criterios de seleccion, lo que les llevo en los dltimos afios a tener que
aceptar films que casi no tenian nada de ciencia ficcion, asi como documentales de
divulgacion cientifica o de propaganda de organismos. Esto, como es l6gico, redund6
en perjuicio del propio Festival, que en su edicién 1968 alcanzé un bajo nivel de
calidad e interés.

En Sitges esto ha sido obviado por sus organizadores al plantearse la Semana bajo
una denominacién mdas amplia. En efecto, la Semana de Cine Fantastico, en las tres
facetas en que ha sido dividida: horror-terror, ciencia-ficcion y fantasia, abarca un
niamero de films lo suficientemente amplio como para que pensemos en que los
organizadores no se veran con problemas a la hora de la seleccion.

El apartado ciencia-ficcion estuvo representado en Sitges en excelente
proporcion, con titulos de calidad notable que hicieron que a dicho apartado
perteneciesen las mejores peliculas exhibidas: Lemmy contra Alphaville, de Jean
Luc Godard, y La noche del gran calor y La isla del terror, de Terence Fisher.

La Semana Internacional de Cine Fantastico de Sitges es uno de los
acontecimientos mas interesantes para el aficionado al cine y a la ciencia ficcion, y
por ello animamos a sus organizadores para que en lo sucesivo, asegurada la
continuidad, alcancen el nivel que todos deseamos para que se transforme en un
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Festival de categoria internacional.

Y visto este acontecimiento de 1968 pasemos al otro, al de los films estrenados
comercialmente. Estos han llegado escasamente a la docena, siendo su nacionalidad
japonesa, inglesa y norteamericana.

JAPON

La participacion japonesa en el cine de cf ya se sabe cual es. Desde que en 1954
la Toho Cd. Ltd. encarg6 a Inoshiro Honda la realizacion de Geodzilla (en Espafia
Japon bajo el terror del monstruo), una avalancha, una ola incontenible de
monstruos, monstruitos y monstruazos ha asaltado el mundo.

Los monstruos, de repente, se han despertado todos de golpe y han invadido las
pantallas de cine. Ya no es sélo Godzilla, el primero de todos: hoy son legion, y para
saber de todos ellos necesitariamos un nutrido fichero, continuamente actualizado.
Los ultimos de la serie son un hijo de Godzilla, al cual su padre lleva amorosamente
sobre los hombros, y King-Kong, el legendario gorila, al cual los japoneses han
vuelto a enamorar de una rubia.

Y con ellos nuevamente el nombre de su progenitor, Inoshiro Honda, en uno de
los tres films estrenados: L.os monstruos invaden la Tierra. Pero como hay mucho
monstruo suelto, otros directores, también legion hoy en dia, les dedican su atencion.
Y asi surge otra de las peliculas estrenadas, Los monstruos del fin del mundo, de
Shigeo Tanaka.

Del tercer film, El mundo bajo el terror, de Kenmei Yuasa, no puedo hablar
pues no lo he visto: mi amor por el cine y la ciencia-ficcion tienen un limite.

De los dos primeros citados, jqué decir! Que responden al esquema superclasico.
Un monstruo surge de las profundidades de la tierra a causa de una explosion
atomica, y se dedica a destrozar alguna gran ciudad japonesa, Tokio u Osaka. Aunque
superpoderoso, al final se encuentra su punto flaco y se consigue destruirlo.
Modernamente se han introducido algunas variantes al esquema. Asi, por ejemplo, su
origen puede ser de otro planeta, o simplemente no se dice, o como pasan de un film
a otro ya no mueren necesariamente. Por otro lado ya no se insiste en su origen, la
explosion atomica, pues se supone que el espectador ya es especialista en el tema y
sabe su nacimiento.
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La Tierra invadida por los monstruos «made in Japan»

La ultima variante, muy curiosa, es sacar varios en el mismo film, con lo que la
obligada apoteosis final en el centro de Tokio, destrozandolo todo en la terrible pelea,
ya no es de hombre contra monstruo, sino de monstruo contra monstruo. El ganador,
asumiendo un extrafio papel de amigo del hombre, se ira, no se sabe addénde, y
volvera la tranquilidad.

El nacimiento de este tipo de films responde a un sentimiento del pueblo japonés
perfectamente comprensible: Siendo la unica nacién del mundo que sufri6 las
consecuencias de una explosion atomica, el paralelismo entre la misma y los
monstruos que destruyen Japon y que han nacido por efecto de otra explosion es
definitivo.

Es evidente que, realizados los primeros films sobre el género, las productores se
dieron cuenta de que constituian un saneado negocio, y de ahi el gran nimero de los
producidos en pocos afos.

Sin embargo, su interés es nulo. Cinematograficamente son vulgares, con infinitos
trucos nada bien realizados, sobre todo las inefables maquetas de Tokio con el
monstruo pisoteando casas de cartéon. Y como ciencia ficcién tampoco interesan gran
cosa, pues en realidad son simples peliculas de aventuras.

INGLATERRA

Los films de nacionalidad inglesa estrenados son: Chiflades del espacio, de Don
Sharp, y ¢Qué sucedio entonces?, de Roy Baker. Y en ambos estan concentradas las
peores caracteristicas del cine inglés: falsa intelectualizacién, pobreza artesanal, nulo
interés, etc.

De ambos films el planteado mdas seriamente como obra de ciencia ficcion es
¢Qué sucedioé entonces?, 1o cual no quita para que su interés desaparezca a los cinco
minutos de proyeccion. El director, Roy Baker, es uno de los mas clasicos directores
ingleses, lo que equivale a decir plumbeos. Su pelicula, que tiene un planteamiento
con posibilidades, se desliza poco a poco hacia un camino anodino y cada vez mas
alejado de cualquier interés. Se dan al comienzo del film una serie de pistas, restos
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arqueologicos, extrafias leyendas que se remontan hasta la Edad Media, huellas en las
casas ruinosas, que unido a decorados y atrezzo de un mundo cientifico moderno dan
la sensacion de que vamos a asistir a una historia interesante. Pero al poco tiempo
todo ello desaparece para dejar paso a unos fenémenos ridiculos, con un tinte
moralizante, que no nos extrafiaria nada viniese nacido del puritanismo inglés. Esa
liberacion de las fuerzas del mal, que dan lugar a ridiculos discursitos de los actores,
inicia la segunda parte del film, ya completamente increible e irritante, en la que
hasta la realizacion da muestras de una gran torpeza.

En fin, otra muestra mas del cine inglés, de ese mal cine inglés, pretencioso y
pesado, que sin embargo fue durante afios garantia de calidad.

ESTADOS UNIDOS

Llegamos por fin a la aportacién mas numerosa, la estadounidense, que, como
siempre, da el mayor tanto por ciento de participacion en cualquier actividad humana.

En el namero 60-61 de la revista Cinestudio, dedicado a la ciencia ficcion
aparecié un cuadro de porcentajes de la produccion de peliculas del género por
naciones, en el cual se apreciaba cémo la norteamericana era superior al 50% del
total. Es decir, que en EE.UU. se producen mas peliculas de ciencia ficcion que en
todo el resto del mundo. Claro esta que esto sucede igual para los demas géneros,
indicandonos la potencia de la industria cinematografica yanqui. Pero no s6lo en
cantidad, sino que también en calidad se llevan la palma los norteamericanos.

En el citado numero de Cinestudio se hacila una encuesta entre criticos
cinematograficos para elegir las mejores peliculas de ciencia ficcion. De las diez
primeras, ocho eran norteamericanas. Claro esta que eso es logico, puesto que la
cantidad arrastra la calidad.

De las seis peliculas norteamericanas, hay dos de calidad tan superior a las demas
que, éstas, en la comparacion, salen totalmente perjudicadas.

No quiere esto decir que corramos el peligro de cometer una injusticia en su
valoracion, en absoluto. Pero al querer hablar de ellas las desechamos con dos
palabras para irnos inmediatamente a tratar las otras, las importantes, por lo que en
conjunto apareceran con peor critica. Asi, por ejemplo, de las peliculas japonesas
hemos dicho muchisimo mas de lo que se merecian, y sin embargo, de estas
americanas, siendo mejores que aquéllas, diremos muchisimo menos. Son El viaje
increible, El poder y El tiempo en sus manos, que tienen las comunes
caracteristicas del cine americano: director vulgar, correccion en la realizacion, ritmo
conseguido, tema standard. Los directores de estos films son, por otra parte,
especialistas del género: Fletcher Markle, Byron Haskin y Georges Pal, lo que no
quita para que sus films sean un producto aceptable s6lo a medias. Pero por lo menos
no son las horripilantes obras inglesas o japonesas.

Ademas de estos tres films citados tenemos una reposicion, 20.000 leguas de
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viaje submarino, de Richard Fleischer, un magnifico director que mas tarde nos dio
otro film injustamente menospreciado, Viaje alucinante. Y, por fin, completando la
media docena de obras americanas, tenemos las dos joyas del afio, y no solamente
para la ciencia ficcion, sino para el arte cinematografico: El planeta de los simios y
2001: Una odisea del espacio. Veamos ambas con detalle, estudiandolas con la
atencion que se merecen.

Charlton Heston y sus simios

LAS OBRAS MAESTRAS

El primero de los films que vamos a tratar es El planeta de los simios, primera
inclusion dentro de la ciencia ficcion del director Franklin J. Schaffner, de quien ya
conocimos en Espafia su maravilloso film El sefior de la guerra.

Con El planeta de los simios Schaffner se plantea un cometido que nos parece
importantisimo resaltar, y que es donde radican muchos de los aciertos del film.
Schaffner no es especialista en el género, quiza sea aficionado, o tal vez en su labor
anterior para television haya hecho algo, pero en cine ésta ha sido su primera pelicula
de ciencia ficcion. De ahi que su planteamiento esté hecho desde un poco fuera del
género, off-sf. Por otro lado, el considerar que un tema de ciencia ficcion, por las
mismas caracteristicas de ésta, filosofia, o praxis, del mundo y de la vida en el futuro,
debe de llegar el mayor numero posible de personas y no al cenaculo de iniciados de
ahora, hace tomar a Schaffner una decision drastica y afortunada. Piensa que el
espectador medio de hoy rechaza la ciencia ficcién, puesto que no la comprende. El
unico método entonces es rebajar el nivel de la obra a la altura del hombre de la calle,
y a partir de ahi empezar a ascender en la exposicion. Como este camino ya ha sido
recorrido por otros, la mejor solucion es aprovechar sus deducciones, ensefiandolas al
no iniciado. La obra, pues, se convierte en una enseflanza, es decir, se sigue un
camino pedagdgico, que conduce a una estética didactica.

Schaffner se da cuenta de que en El planeta de los simios hay una idea que debe
llegar al mayor numero de espectadores. La unica manera de lograrlo es sacrificar la
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estética del film a la ética del argumento, para conseguir una obra en la que, por
primera vez, esté justificado el término, hasta ahora peyorativo, de mensaje.

El problema era arduo: el conseguir que ese mensaje, lineal, claro, escueto,
llegase al publico, eliminando todas las trabas que la realizacion pudiera poner a la
claridad de la exposicion. Pero esto no basta. Hay que conseguir que lo que se dice
sea entendido por todos. Hay, pues, que explicarlo y repetirlo una y otra vez. De ahi
que el film resulte totalmente didactico, y de ahi la sorpresa y decepcion de muchos
aficionados al cine y a la ciencia ficcién ante el film. Lo consideran lento, pesado,
premioso, reiterativo. Pero es que el film no esta hecho para ellos. Toda su estructura
esta concebida desde estos supuestos.

Ya desde el principio hay una continua ruptura con los elementos y situaciones
standard que condicionarian mentalmente al espectador haciéndole creer, segtn las
regla cominmente aceptadas del juego, que el film iba a discurrir por un camino u
otro.

Asl, por ejemplo, se elimina en la nave espacial, antes que ésta tome tierra, al
personaje femenino. Luego, ya en tierra, los astronautas discuten entre si y no
aparecen ni la solidaridad ni la confraternidad tipicas. Estos dos simples detalles nos
desvian del esquema mental del film de aventuras al uso. Como a continuacion viene
una interminable marcha a través de ese nuevo mundo, nos predisponemos a aceptar
lo nuevo, lo que venga a continuacion, al habernos preparado previamente para ello
Cuando el film entra en su fase central, nuevamente la 6ptica didactica es la que va
rigiendo su marcha. Asi, por ejemplo, Schaffner se permite el chiste del tribunal de
los tres simios, en qué uno no ve, otro no escucha y otro no habla, siguiendo la
tradicional imagen que del proverbio chino se hace. Esta imagen, que resultaria
inaceptable en cualquier otro estilo que se hubiese dado a la pelicula, aqui encaja, sin
embargo, perfectamente, y supone una pista mas para el espectador. Mas Schaffner
no se contenta con todo esto. Por ello, cuando el film acaba, decide dar una sacudida
al espectador, para que todo lo anterior se quede grabado de una manera indeleble en
su mente. De ahi ese plano final, realmente apocaliptico, que la pelicula tiene.
Imagen-shock que cerrara incuestionablemente un film que de esta manera, y a partir
de dicha imagen, cobrara una dimension superior a la que le hayamos podido ir dando
durante su proyeccion. Imagen que nos devuelve a toda una problematica que a
Schaffner le ha interesado contarnos, y para lo cual ha recurrido a ese método.

El segundo de los films que entra en este apartado de obras maestras es 2001:
Una odisea del espacio, de Stanley Kubrick.

Quiza algun lector haya reparado en que 2001 es una pelicula inglesa y, sin
embargo, yo le he asignado nacionalidad americana. En realidad la pelicula, aunque
de nacionalidad inglesa, pertenece, como todo el cine de Kubrick, total y
absolutamente al mundo norteamericano. Por ello la clasificaciéon que he hecho, en
este caso, ha sido atendiendo mas que a su localizacién geografica a su filiacion
intelectual.
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De 2001 se ha dicho que marca un hito en la historia del cine. Que se une a la
lista de los Intolerancia, Acorazado Potemkin, Ciudadano Kane, A bout de
souffle, etc. Pero esto quiza sea peligroso decirlo hoy, cuando el film esta todavia
recién estrenado. Quiza haya que esperar a que el inexorable paso del tiempo decida
si, efectivamente, es la obra maestra que puede ser. Sin embargo, es indudable que
2001, vista hoy en dia, constituye uno de los espectaculos mas fascinantes que es
dado contemplar.

Lo primero que llama la atencién, y lo primero que anonada, es la perfeccion
técnica de lo realizado. Ya el primer plano es una indicacion de que vamos a asistir a
algo nuevo. Esa Luna en primer plano que, al moverse la camara, descubre detras la
Tierra, y mas alla el Sol, dandonos una visién tnica y césmica de lo que es el
universo, ya ese plano sobrecoge, anonada y prepara el espiritu a la gran aventura que
va a venir a continuacion.

Porque lo que 2001 pretende mostrarnos es nada mas y nada menos que el
itinerario que unos seres van a seguir en el espacio y en el tiempo. Unos seres que
primero seran monos, después hombres y, por ultimo, superhombres.

Solamente la primera parte de la pelicula, El despertar de la humanidad, nos da
ya la medida de la envergadura del proyecto y de la sensibilidad de su creador. Planos
inmensos —nunca mejor utilizado el cinerama—, para mostrarnos ese mundo, casi
mineral, en donde unos monos son los inicos moradores. La existencia, mejor dicho,
la lucha por la existencia, con las sabias leyes de la naturaleza rigiendo esas vidas. Y
su evolucion, su transformacion en seres Inteligentes. Un paso fundamental, al que
asiste como espectador una misteriosa losa de piedra negra.

Un hito fundamental en la historia del cosmos, el paso a ser inteligente de un ser
inferior.

De repente, la magia del momento desaparece, la accion se rompe, y un gran salto
se opera en la vida de ese ser inteligente, ahora ya hombre.

Y nuevamente el asombro y la sensacién de nimiedad, de atomo Infinitesimal
ante la creacion. Inmensas naves surcan el espacio exterior. Obsérvese la
fundamentalisima importancia de la técnica cinematografica en lo que sigue a
continuacion. Nada de lo que vemos seria lo que es, si la realizacion no nos
demostrase que realmente estamos viajando por el cosmos. Si por un instante
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viésemos que alli hay truco, notasemos algun minimo fallo, la magia se romperia y el
espiritu no aceptaria libremente todo lo que continia. Pero no es asi: la realizacion se
esfuerza en demostrarnos que estamos volando por el espacio exterior. A partir de
aqui el animo, liberado ya, se adentra en los misterios del mundo futuro.

Otro instante decisivo en el devenir de la humanidad, y otra vez un testigo mudo
acompafia al hombre: la losa de piedra negra esta alli.

La tercera parte de la pelicula se abre con el viaje que unos cosmonautas inician
hacia el planeta Jupiter. Es el afio 2001.

La gran, la inmensa nave espacial lleva como pasajeros a cinco hombres, tres de
ellos hibernados. Digo pasajeros, porque en realidad la nave esta dirigida y
controlada por Hal 9000, el mas perfecto cerebro electronico que jamas se construyo.
Hal no sélo se ocupa de la parte técnica del vuelo, sino que tiene a su cuidado las
condiciones bioquimicas de los tres hibernados y el analizar el comportamiento
psiquico de los otros dos. Su mision es llevar a la nave a Jupiter y, como cerebro
electrénico que es, lo cumplira por encima de todo.

Pero Hal descubre que los dos cosmonautas dudan de su perfeccién y eficiencia
en la mision que tiene encomendada. Y en uno de los momentos mas emocionantes y
bellos del film, Hal, convertido en un ser biolégico, psiquico, doloroso, tendra que
cumplir la misién que tiene encomendada. Mata a los tres hibernados y, haciendo
salir a los otros dos de la nave, logra que uno de ellos «caiga» al espacio, perdiéndose
en el cosmos. El comandante, unico superviviente, consigue entrar a la nave y
desconectar a Hal. Otro momento emocionante nos rodea: la muerte de Hal, el
cerebro mas perfecto que jamas se construyé... momento totalmente estropeado por
el doblaje al castellano.

Ahora este cosmonauta, solo en el infinito atravesara otros mundos y otros
espacios. Al llegar a su fin un testigo mudo le observara, la losa de piedra negra que
ha ido jalonando los hitos fundamentales de la historia de la humanidad.

Hacer un comentario exhaustivo de 2001 nos llevaria a escribir un libro, tal es la
riqueza del film, tal es el cimulo de emociones, ideas, sugerencias, matices, que
tiene. El enfrentamiento hombre-Hal, y la l6gica implacable que se desprende de
ambos comportamientos, nos trae a la memoria el Yo, robot de Isaac Asimov.

La dimension cosmica de la epopeya del hombre, jalonado por la enigmatica losa
negra.

La consecucion de nuevas sensaciones en otros mundos.

Y todo ello avalado por una realizacion técnica y una perfeccién artistica que nos
deja el animo suspenso.

Sin embargo, no quiero dejar pasar la ocasién de empequefiecer el film con una
explicacién, con una definicién del mismo.

2001 me parece una pelicula totalmente religiosa. Aparte de la concretizacion de
la losa negra, mudo testigo de los momentos culminantes de la marcha del hombre a
través del tiempo, aparte de ello, que puede facilmente asociarse a la existencia de un

www.lectulandia.com - Pagina 196



ser superior, dios, no el Dios cristiano necesariamente, sino un ser superior que
observa al hombre y lo acompafia en su quehacer.

Pero, aparte de esta concretizacion, creo que el sentimiento religioso es patente en
toda la pelicula, aumentando segun nos vamos acercando al final de la misma.

Somos conscientes, casi fisicamente, de una realidad superior al hombre, una
realidad que le acompafia, le precede. Porque 2001 es una pelicula cosmica donde,
increiblemente, se plasma lo finito.

Para ello nada mejor que la realizacion en cinerama, sistema que le permite a
Kubrick darnos la dimension grandiosa, imprescindible a su historia.

Todo un libro de datos, anécdotas, cifras, se podria dar de lo que supuso el rodaje
de 2001. Cuatro afios duré su realizacion, y las mas prestigiosas organizaciones
mundiales prestaron su colaboracion encabezadas por la NASA y la IBM. Todo ello
se nota en el film. La exactitud y perfeccion que tienen los aspectos cientificos del
film, valoran todavia mas el resultado final obtenido.

El color, la musica, los actores, los decorados, en fin, todos, todos los elementos
que forman 2001 son, increible decirlo, perfectos.

Algun amigo me decia que 2001 no seria comprendida hoy dia en su totalidad,
porque Kubrick se habia adelantado de tal manera que era muy dificil que el hombre
de hoy supiese comprender la complejidad tan absoluta que es la pelicula.

Creo que este juicio puede servir para poder medir de alguna manera el talento
derrochado por Stanley Kubrick al realizar 2001: Una odisea del espacio.

FINAL

Y hemos llegado al final de este repaso de lo que 1968 nos ha deparado. Creo que
con lo escrito puede bastar para que admitamos que ha sido un afio interesante. Si no
por la cantidad de obras, al menos por la calidad e importancia de alguna de sus
manifestaciones.

José Luis MARTINEZ MONTALBAN

comic:

1968: Ano cuatro D. B.

El afio 1968 se encuadra dentro de lo que podriamos denominar la Edad de
Transicion del comic, Edad que se inici6 —de ahi lo de «afio cuatro D.B.», o sea,
Después de Barbarella— con la publicacion, en volumen de Le Terrain Vague, de las
aventuras de Barbarella.

La edicién en forma de libro de la obra de Forest es, pues, el hito trascendental
que divide el corto periodo de existencia del comic y, dejando atras su Prehistoria, da
paso a una nueva concepcion, a un nuevo modo de hacer en la historieta, iniciando asi
su etapa propiamente «historica».
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Barbarella-libro no es, en si mismo, un nuevo estilo de comic, ya que su
realizacion se ajusta ain demasiado a los canones del comic prehistorico: respeto a
unas vifietas simétricas y tremendamente limitativas, concepcion de la ilustracién
segin unos planos pictéricos —primeros planos o planos generales, sin enfoques
insolitos—, secuenciado coherente, con cada vifieta correspondiendo a un momento
bien definido de la accion argumental...

Pero si es un planteamiento distinto en lo que respecta al publico del comic; el
hecho de que sea precisamente un libro abre camino a una serie de publicaciones
posteriores llamadas a realizar una revolucion en el arte del comic.

La historieta se sale asi del marco de la revista —«comic book»— mas o menos
infantil y pasa al libro; pero ademas al libro de lujo, esto es, a la élite de las
publicaciones impresas. Con ello se puede hacer mas audaz, mas «de arte y ensayo»
y, en esas ediciones de lujo, el comic halla un «habitat» en el que le sera facilitado su
proceso evolutivo, ya que esas condiciones van destinadas a un publico no sélo bien
dispuesto hacia lo nuevo sino, mas aun, avido de innovaciones.

El publico al que el comic accede por primera vez con los albumes de lujo no es
s6lo mas culto y exigente que el del «tebeo» antiguo, sino que se compone en buena
parte de profesionales, de «cartoonists» a los que va a influir en una forma decisiva.

Es a través de esa influencia, e impulsado por una vanguardia de elementos que
rompen con lo anterior para hallar sus propias soluciones a los problemas del hacer
comic, que el arte de realizar historietas evoluciona. Estamos en plena Edad de
Transicion del comic.

Y asi, en Jodelle, el color es usado como un elemento mas de una busqueda
artistica, sustituyendo al anterior coloreado de unas vifietas pensadas en blanco y
negro, tipico de los comics prehistoricos. Y en Saga de Xam se hace la critica de la
concepcion tradicional de la vifieta, al tiempo que se introducen en el comic técnicas
fotograficas. Y en Neutron/Valentina se logra la sintesis del movimiento a través del
analisis del secuenciado de vifietas sucesivas. Y en Seraphina —Ila cual aun esta a la
espera de una «oportunidad» en la que algun editor le permita llegar al libro— la
historieta, en su parte argumental, se pone al servicio de tematicas nuevas, en este
caso las politicas, y se presenta como una arma mas de la lucha del tercer mundo. Y
en Klinsklansklandere van de ene bil op de andere se pinchan los «globos» para
que, al desinflarse, dejen caer su contenido de letras y el texto pase a formar parte del
dibujo, integrandose en la accion.

Flash Gordon, Superman, Cuto y aun la misma Barbarella son entidades
integrantes de la prehistoria del comic, son los balbuceos, los primeros pasos de una
forma de expresion —Ila historieta— que desde el momento en que nacié se vio
imposibilitada de tener un desarrollo normal debido a llevar puesto un corsé: el corsé
del tebeo o «comic book», con todo lo que esto llevaba consigo, como elementos
integrantes de su propia esencia, en cuanto a miopia de los editores, bajas
remuneraciones para los «cartoonists» y, sobre todo, por la censura. Censura con la
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que en todos los paises se ha intentado —atn hoy en dia, en pleno «boom» del comic
se sigue pensando asi— proteger la inocencia de los nifios de los asaltos de los
«perniciosos» tebeos. jComo si los comics no recibiesen mas atencion por parte de
los padres de esos nifios a los que se queria proteger que por la de ellos mismos!

El comic de la Edad de Transicion se caracteriza pues por tres cualidades
principales: 1. Ser libro, o tender a serlo. 2. Estar en una continua busqueda
investigativa. 3. Incidir sobre un publico culto y exigente, adulto y, en muchos casos,
profesional.

Y si designo a este comic como de la Edad de Transicion —diferenciandolo por
tanto no sélo del de la Prehistoria, sino del de la Edad Histérica— es por creer que
sus realizadores estan, segliin la segunda de las caracteristicas resefiadas arriba,
todavia experimentando, explorando atn sendas nuevas, buscando la féormula que les
permita amalgamar los descubrimientos de los Forest, Pellaert, Devil, Crepax y
Jusling —entre otros— para asi llegar a la forma futura, forma que hoy tan sélo
podemos entrever, y que dara al comic la trascendencia que le corresponde.

Cuando el comic alcance la valoracién y riqueza de medios de expresion que hoy
tiene el cine —otra forma de comunicacion social que ha seguido un proceso
paralelo, pero mas acelerado, que el que aqui nos ocupa— entonces se podra decir
que el comic habra entrado en su Edad Historica.

He querido iniciar este articulo sobre lo que ha sido el afio 1968 para el comic con
ésta a modo de disquisicién filoséfica e intento de fijaciéon de etapas cronolégicas,
porque si por algo se ha caracterizado este afio ha sido por la proliferacién de los
estudios sobre el comic, ya en forma de libros, fanzines o articulos. Pero todos ellos,
o al menos su casi total mayoria, han versado sobre el comic prehistorico, para seguir
con mi nomenclatura. Pero, sefiores estudiosos del comic: jno todo acaba en Flash
Gordon, o en Mis Chicos! Después de Raymond, Foster y Blasco —para citar
algunos de los muy ilustres pioneros— han surgido los Crepax, Pellaert y Sio... ;O
es que no han oido, y ya no digo visto, nada de ellos?

Me parece bien, sefiores estudiosos, que hablemos de Milton Caniff y Al Capp, v,
si mucho me insisten, hasta admitiré que lo hagamos de El Guerrero del Antifaz y
de Roberto Alcazar y Pedrin. ;Pero no deberiamos también hacerlo de los
problemas de los dibujantes y de las historietas de hoy, ya que tan solo sobre éstas
podemos influir un poco?

No creo equivocarme si les digo a todos los interesados en el comic —situados en
la vertiente del estudio, critica y comentario del mismo— que el aficionado, el
sufrido fan, estd ya bastante harto de tanta rememoracién y tanto vivir en otras
épocas. Las circunstancias que contribuyeron a la aparicion —y desaparicion— del
comic prehistérico han pasado y no volveran. Miremos hacia el futuro y usemos del
pasado tan solo para lo que debe servir: para, sobre €él, dar un paso hacia delante.

He dicho que este afio ha sido el de los estudios y no hay nada mas cierto. Ahi
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estan para probarlo los de Ramoén-Terenci Moix —recientemente galardonado con el
premio Josep Pla de novela catalana—: Los «comics», arte para el consumo y
formas pop, y el de Antonio Lara El apasionante mundo del tebeo. De los dos, me
parece que el mas prometedor es el de Lara. Considero que tan sélo él, con una
documentacion de la que, desgraciadamente, no creo que disponga, podria darnos un
estudio adecuado sobre la transformacion ocurrida en los ultimos cuatro afios de la
vida del comic.

Este fendmeno de los ensayos sobre el comic no es so6lo espafiol, como lo prueba
el recién aparecido libro francés de Jacques Marny Le monde étonnant des bandes
dessinées (El asombroso mundo de las historietas) en el que, novedad inédita, se dan
ya hasta reglas (16 en total) con las que estudiar a un héroe de historieta.

El comic es ya un tema digno de estudio

Otro hecho importante de este afio del comic ha sido la aparicion de Bang, el
fanzine de los tebeos espafioles. Llevado con un arrollador fervor por Antonio Lara y
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Antonio Martin, este fanzine peca, como su colega Cuto de nuestro colaborador Luis
Gasca, de lo mismo que estoy advirtiendo a lo largo de la segunda parte de este breve
ensayo: de excesivo decantamiento hacia lo pasado.

Y ya, dentro de la edicion propiamente dicha de comics, tenemos que sefialar
importantes acontecimientos durante el afio. Vean ustedes mismos: Aparicion en
Italia de dos libros de Guido Crepax, L’astronave pirata y Valentina, libro, esta
ultimo, mucho mas importante que el anterior, ya que se nos presenta en €l a un
Crepax mas auténtico, el del Neutron original aparecido en Linus, si bien con
alteraciones y adiciones especiales para el libro.

Francia también nos da sus primicias a lo largo del afio, con su Epoxy, de Paul
Cuvelier y Jean Van Hamme primero, y con el Pravda de Guy Pellaert después. Este
libro de Pellaert es menos importante que su anterior obra: Jodelle, por lo que, para
que este creador aporte un nuevo avance al comic, tendremos que esperar a la
aparicion en forma de libro de su historieta/ fumetto She and the green hairs (Ella y
los cabellos verdes), actualmente serializada por la revista satirica francesa Hara
Kiri. También se registra durante este afio la reaparicion de nuestra vieja amiga
Barbarella en las paginas de la revista V Magazine, revista de la que ya salieron,
rumbo al libro-comic, la primitiva serie de Forest y Scarlett Dream de Robert Gigi y
Claude Moliterni. Digamos de paso que dicha revista esta derivando hacia el comic,
que ocupa una buena parte de sus paginas, pues éstas albergan actualmente, ademas
de la heroina Barbarella, a la inocente Blanche Epiphanie, deliciosa hija de Lob y
G. Pichard, a la que esperamos siga el camino hacia el album de sus hermanas
mayores, y a nuevos episodios de la interminable serie de aventuras de Scarlett
Dream.

Estados Unidos presenta un panorama un tanto desolador: los cimientos de los
mas importantes editores del comic yanqui se tambalean roidos por agudas crisis, y
los fans del comic norteamericanos —cosa inaudita hasta hace bien poco— solicitan
de sus corresponsales en este lado del Atlantico el envio de comics europeos,
convertidos en punta de lanza del avance del comic mundial.

Por otra parte, casi todo el resto del mundo registra la oleada de repercusiones del
«descubrimiento» del comic por los medios Intelectuales como consecuencia de su
difusién en forma de libro. Asi, por citar tan s6lo algunos ejemplos, tenemos el caso
de Argentina, en donde se ha creado, bajo el titulo de Literatura Dibujada, una
revista dedicada al comic «a lo Linus». O el de los Paises Bajos, de los que han
salido dos libros-comic que me maravillan: Iris de L. Hartog van Banda, una heroina
de una futura Holanda en cuya realizacion artistica se han introducido nuevos
hallazgos pictograficos, pero sobre todo la obra de Fred A. Julsing
Klinsklansklandere van de ene bil op de andere, historieta con abundantes matices
pornograficos que da una nueva significacién a las letras de los textos, al librarlas de
los balcones y diseminarlas por la ilustracion, a la que se integran completandola.

www.lectulandia.com - Pagina 201



Pasemos, por fin, a dar una rapida ojeada a la produccién espafiola de este afio
que nos ocupa. Tal vez el hecho mas Importante sea la aparicion, bajo unas mismas
cubiertas, de los comics Delta 99 de Carlos Giménez y el 5xInfinito de Esteban
Maroto. El primero, Iniciado bajo los auspicios de una época en la que el agente
secreto era «best seller», ha pasado luego a la tematica de ciencia ficcion, por ser esto
lo que ahora «priva». Carlos es, lo ha dicho ya Nueva Dimension otras veces, uno de
los primeros «cartoonists» hispanos, y es una lastima que en esta serle, una de las
mejores de su produccién, se haya visto tremendamente condicionado por factores
externos a la creacion artistica. No ha ocurrido lo mismo con la serle de Maroto, y
ello se ha visto reflejado en la posibilidad de una btisqueda constante de nuevos
horizontes, tanto en la realizacion grafica como en la argumental; también se ha
hecho notar el que, siendo cinco los realizadores de los primeros episodios, hayan
quedado al fin en uno solo, con ja consiguiente mejora de la cohesion estilistica.

Otro hecho importante en este afio ha sido la publicacion, por ediciones 62, de
dos de los volimenes de las maravillosas tiras coémicas de Charles M. Schulz
Peanuts, en lengua catalana. Sin extenderme mas sobre esto, quiero repetir aqui una
afirmacion de Joaquin Molas —dicha en nombre de ediciones 62— en el sentido de
que, mas o menos, tales libros eran a modo de experimento y que, de tener éxito,
cabia la posibilidad de que continuase la serie y se proyectasen otras ediciones.
¢Llegara por fin el libro-comic a nuestras latitudes?

El animador de la edicion de la obra de Schulz ha sido Enric Si6, joven valor que
ha alcanzado la popularidad durante el presente afio, pues en el anterior ain era un
desconocido dibujando Spitfires y Messerschmitts en historietas de guerra destinadas
al mercado britanico. Esta popularidad la ha alcanzado, casi exclusivamente, con la
publicaciéon de Lavinia en las paginas de la catalana revista Oriflama (revista que
alcanzo una cierta popularidad gracias también a esa historieta), pues no es sino hasta
muy poco que en los fasciculos Vector han venido apareciendo sus primeros
experimentos en color. Esperamos que sea mucho mas valorado cuando su actual
produccion llegue a los lectores.

Queda bastante mas, malo y bueno. Malo como ese autor anénimo —mas vale asi
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— del comic Ayax 76, que calca dibujos de otros ilustradores para obtener sus
vifietas, o que nos pretende hacer pasar un planetario como un «fabuloso transmisor
de materia» (sic). Malo como esa pobre Tartarela en la que un voluntarioso, pero
falto del medios, Juan Carlos Eguillor, da un mal paso al salirse del marco en que se
hallaba perfectamente encuadrado: la Mari-Aguirre de la Gaceta del Norte y pasar
a la distinta audiencia de Fotogramas. Y es bueno ese repentino interés que parece
haber surgido entre los mejores de nuestros «cartoonists» por hacer su libro-comic.

No podia acabar esta exposicion de —aclarémoslo de una vez por todas— mis
ideas sin sefialar que si bien el objetivo de este articulo era informar sobre lo ocurrido
en el pasado afio en el campo de los comics, he decidido adoptar esta linea bastante
dogmatica y —me doy perfecta cuenta— muy invitadora de la polémica, por un
motivo principal: estoy convencido de que, en Espafia, los escasos informadores y
estudiosos del comic estan tomando el camino equivocado al mirar al pasado en lugar
de hacia el futuro.

Si me equivoco, y alguien quiere corregirme, o si alguien quiere ahondar ain mas
en las lineas que he sugerido, aqui estan estas paginas de Nueva Dimension, abiertas
a todos y esperando opiniones mas calificadas que la mia.

Luis VIGIL

ULTIMA HORA

Bajo el patrocinio del Ministerio de Educacioén, se celebrard en Rio
de Janeiro (Brasil), en los dias comprendidos entre el 17 y 30 de marzo, y
dentro de los actos del II Festival de Cine de esa ciudad, un simposium
mundial cuya temadtica serd La literatura de ciencia ficcion en el cine. A
los actos, que incluirdn numerosas proyecciones de films ilustrativos, han
sido invitados por él alto organismo patrocinador algunos de los mas
destacados personajes de la ciencia ficcién actual, con un especial interés
en el cine.

Asi, entre una primera lista de participes, nos han llegado los nombres
de Fritz Lang, A. E. Van Vogt, Philip Jose Farmer, Theodore Sturgeon,
Damon Knigth, Sam Moskowitz, Forrest J Ackerman, Frederick Pohl,
Robert Sheckley, Kate Wilhelm... y Luis Gasca.

Asi que dos de los colaboradores de Nueva Dimensién, Ackerman y
Gasca, se hallardn presentes en tan magno acontecimiento, por lo que
esperamos poder facilitar a nuestros lectores una informacién mas que
completa.

www.lectulandia.com - Pagina 203



se dice

LIBROS

Aunque con una distribucion muy desigual y una notoria aperiodicidad, siguen
llegando al mercado espafiol los libros de ciencia ficcion publicados por la
Organizacion Editorial Novaro, dentro de su coleccion «Joyas de Bolsillo».

El ultimo de ellos, anunciado como «extraordinario volumen doble de ciencia
ficcion», agrupa dos obras: Gigantes en la Tierra, de James Blish, y Nosotros, los
merodeadores, de Robert Silverberg.

Esta presentacion de dos cuentos largos en un mismo volumen, aunque muy usual
en los Estados Unidos, no lo es demasiado en los paises de habla hispana, aunque
creemos que deberia ser usada mas a menudo, ya que permite el publicar relatos
largos que no llegan sin embargo a la extension de una novela, y entre los cuales hay
un buen numero de obras de calidad.

c. f.: dos en uno

Editado por el Conselho Estadual de Cultura de Sao Paulo, ha aparecido el libro
de André Carneiro (autor aparecido en nuestro numero 5 con «La escopeta»)
Introducao ao Estudo da Science-Fiction, libro en el que se recoge Informacién y
critica sobre la ciencia ficcion, tanto en su tematica como en lo referente a autores,
formacion y publico.

La novela de ciencia ficcion soviética es el titulo que ha recibido la monografia de
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Anatoli Britikow publicada por el editor moscovita Nauka Press.

Britikow, un erudito de Leningrado, traza la historia completa de la ciencia
ficcion en la Unién Soviética. La obra viene completada por una excelente
bibliografia de Boris Lyapunow.

Publicaciones Diana, la editorial mejicana que publica numerosas obras de ciencia
ficcion yanquis en castellano, ha abierto una oficina en Espafia, exactamente en
Barcelona, en la Gran Via Carlos III, 65, distrito postal 14. Esperamos que, a partir de
ahora, se hallaran mejor distribuidas en nuestro pais sus ediciones, entre cuyas
ultimamente aparecidas se encuentran dos libros, escritos por Keith Laumer y
basados en la serie de TV, ya finalizada en la Television Espafiola, Los Invasores.

En el primero de dichos volumenes, titulado Los Invasores, se encuentran los
relatos «El descubrimiento», «El maniatico» y «El contraataque». En el segundo,
Enemigos del mas alla, aparecen «El sobreviviente», «Los aliados», «FEl
clarividente» y «El telescopio».

Bien escritos, con agilidad, constituyen un buen recuerdo para aquellos a quienes
les agrado la serle televisiva.

El renacimiento cultural que esta teniendo lugar en la moderna Cuba no podia
dejarse de notar en las literaturas que nos ocupan, aunque por desgracia, salvo
algunas limitadas ediciones de la Serie del Dragon, de Editorial Revolucion, poco
salia fuera de la isla del Caribe. Por ello nos alegra la aparicion de la obra Cuentos
cubanos de lo fantastico y lo extraordinario, que da cabida a una interesante
coleccion de relatos cortos.

Agrupados por secciones, cuyos titulos dan ya reflejo fiel de lo que se ha
pretendido con la seleccion: Realismo magico, De lo lucridico y lo onirico. De lo
macabro, Ciencia Ficcion, etc., se hallan representados los talentos mas prometedores
de las letras cubanas de hoy, entre los que queremos destacar a Angel Arango, Miguel
Collazo, Arnaldo Correa, Manuel Herrera, Juan Luis Herrero, José Martinez Matos y
German Piniella como los mas afines a la literatura que nos ocupa.

Una interesante obra de Equipo Editorial, de San Sebastian (Espafia), en su
coleccion Escuela Social. Tan s6lo una cosa nos desconcierta en este volumen: en la
portadilla y bajo las iniciales J.L.P. es mencionado jun traductor!... s Tan ininteligible
se ha hecho el esparfiol de Cuba para los editores espafioles?
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Cuba y su fantasia

La Editorial Azur, de Madrid (Espafa), ha publicado como numero dos de su
coleccién «Mester de Fantasia» la obra de Juan José Plans, «Premio Nacional de
Ciencia Ficcién 1967», Crénicas Fantasticas, coleccién de relatos cortos.

Anteriormente, dicha editorial habia publicado ya otra obra de Plans, Las
langostas, también de relatos fantasticos, y una de relatos de ciencia ficcion de Raul
Torres, «Premio Nacional de Ciencia Ficcion 1968», titulada El retroceso, estas dos
ultimas dentro de la coleccién «FEl surco derecho».

«Premio Nacional de Ciencia Ficczén 1967»

Editorial Bruguera, que ya en otras ocasiones habia publicado antologias de cuentos
de ciencia ficcion, ha presentado recientemente Lo mejor de la Ciencia Ficciéon
Rusa, en una recopilacion de Jacques Bergier.

Lastima que nuestros editores empleen el ya tradicional sistema de comprar los
derechos de un lote de material, antes que dedicarse a efectuar labores originales. En
este caso, y debido a este detalle, ocurre que tres de las historias: El despertar del
profesor Bern de Vladimir Savchenko, Las seis cerillas (con el titulo de «Seis
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fosforos») de Arkadi y Boris Strugatski, e Infra el Dragon de Gueorgui Gurevich, ya
habian sido publicadas anteriormente en castellano, respectivamente en los nimeros 5
y 6 de Nueva Dimension y en el 4 de Anticipacion.

También hay que lamentar que en la traduccion espafiola, efectuada
evidentemente del original italiano de Feltrinelli, se haya dejado intacta la grafia
italiana de los nombres de los autores, completamente distinta de la espafiola, en
lugar de adaptarla a ésta, lo que sirve para crear atin un mayor confusionismo,
agravado por el hecho de la poca bibliografia que existe sobre la obra de estos autores
soviéticos.

De todos modos, hay que agradecer en el fondo la aparicion de un libro que nos
permita saber algo mas, aunque sea poco, de esta tan poco conocida literatura rusa de
ciencia ficcion.

Rusia con su ciencia y su ficcion

Por fin Barcelona cuenta ya con una libreria especializada en ciencia ficcion y
literaturas afines. La libreria OVNI, situada en el nimero 330 de la Avenida del
Generalisimo Franco (Barcelona-13) abrio sus puertas al publico el pasado mes de
noviembre. Dedicada preferentemente a todo lo que podriamos llamar literaturas
paralelas —OVNIS, ciencia ficcion, fantasia, magia, astrologia, grafologia, etc.—,
aunque sin olvidar la literatura general, su aparicion ha sido muy bien acogida por
toda la prensa barcelonesa, que le ha dedicado calidos elogios. Recién salida aun del
cascaron, OVNI quiere, sin embargo, convertirse en el nexo de union de todos los
aficionados a este tipo de literaturas, para lo cual cuenta ya entre sus futuros
proyectos con la publicacion de boletines periodicos para sus clientes insertando las
ultimas novedades aparecidas, bisqueda de libros raros, envios a domicilio fuera de
la capital, libros extranjeros, etc.
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Entre sus actos ya celebrados, hubo recientemente una firma de autdgrafos por
parte de los autores de libros sobre OVNIS: Antonio Ribera, Mario Lleget y Eugenio
Danyans, acto al cual asisti6 también Nueva Dimension.

Recomendamos pues a nuestros lectores la visita a dicha libreria, tinica existente
en su género, segun nuestras noticias, hasta ahora en Espafia.

REVISTAS

Tal como anunciabamos hace algunos nimeros, aparecio al fin la revista Horizonte,
edicion en espafiol y para Espafia de la famosa congénere francesa Planéte.

Editada por Plaza y Janés y dirigida por Antonio Ribera, la revista viene a tratar
de llenar el vacio que dejo la Planeta argentina tras la prohibicién de importacion de
que fue objeto.

Buen intento realizado con abundancia de medios, pero que, sin embargo, nos
deja una cierta impresion de desorientacion: tratandose de una revista que intenta —
tal como nos dice su director en el editorial— «ir un poco mas alla, trasponer los
horizontes del mundo que nos rodea», ;qué hacen entonces en el primer numero esas
cronicas sobre el Vietnam, y esos extensos articulos sobre Giap y Westmoreland?

Esperemos a los proximos numeros.

La Editorial Ferma, a través de Ediciones Petronio, ha puesto a la venta una nueva
publicacion dedicada a los relatos de terror y que ha recibido el nombre de Relatos
de Angustia y Terror.

No es mucho lo que se puede decir en pro de esta publicacién, puesto que poco es
lo que aporta al cada vez mas nutrido campo de revistas de este género; repasando el
sumario del primer nimero, vemos que recoge a los autores mas habituales del
género: Washington Irwing, H. H. Munro, Edgar Allan Poe, etc., y que tres de los
relatos, el de Irwing y los de Kan Pao y P’ou Song-Ling, ya habian sido publicados
anteriormente en dos nimeros de la revista Colecciéon Terrorific.

Ni siquiera la portada redime a la publicacion, ya que, aunque firmada por R.
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Cortiella, no es sino un montaje de la ilustracion de nuestro colaborador Enrich que
decoraba la portada de la obra La barrera, de Milton Starr, perteneciente a la
desaparecida coleccion «Puerta a lo desconocido», de la misma editorial Ferma.

Es una lastima que, aprovechandose de que la fuerte demanda del género
terrorifico esta absorbiendo todo lo que sale al mercado, algunos editores descuiden
sus publicaciones. Esto es lo que, en Estados Unidos, llevé al hundimiento del
mercado de la ciencia ficcién tras el «boom» de los afios cincuenta...

La angustia y el terror saben a viejo

CINE

Tras el éxito filmico de la obra de Arthur C. Clarke 2001, otra gran productora
yanqui, la Universal, se ha interesado por las obras de este autor, y ha seleccionado
para su rodaje el libro Childhood’s End (EI fin de la infancia).

Nos alegramos y esperamos su proyeccion en nuestras pantallas con ansia para
ver a qué obra (ver carta del Sr. Pedro Garcia Cortés en nuestro numero seis) se
atribuye en este caso la paternidad del argumento.

RADIO

El programa de Radio Nacional de Espafia «Escalofrio», que se transmite todos los
miércoles a las 22’30 horas, ha iniciado, tras una etapa dedicada a difundir relatos de
terror, un nuevo ciclo, dedicado esta vez a la ciencia ficciéon. Entre los autores que
colaboran en los guiones se hallan grandes amigos y colaboradores de Nueva
Dimension, como son Juan Tébar, Luis Vigil y Domingo Santos.

TV

Por fin ha llegado a TVE la conocida serie Star Trek, titulada aqui, por eso de
cambiar inmotivadamente los nombres de las series, La conquista del espacio.
Aunque los programas vistos hasta el presente han sido poquisimos como para juzgar
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la fama que desde los mismos Estados Unidos ha precedido a su llegada nos hace
suponer que al fin podremos gozar de una verdadera serie televisiva de ciencia
ficcion de calidad.

La serie se transmite (salvo eventuales cambios, a los que TVE ya nos tiene muy
acostumbrados) todos los martes a las veintidds treinta por la segunda cadena.

(6{0)\71 (@

Uno de los mejores comics espafioles de la actualidad, Delta 99, esta siendo objeto
de importantes cambios. Por una parte, se hace cargo de la realizacion de sus guiones
Victor Mora, bien conocido por su labor en los popularisimos cuadernos del Capitan
Trueno.

Por otra parte, nuestro colaborador Carlos Giménez deja lugar, en la realizacion
grafica, a otro de nuestros colaboradores, Adolfo Usero Abellan. No creemos que sea
demasiado notable el paso de uno a otro, pues ademas de ser ambos un par de
excelentes profesionales, han cooperado intimamente en diversos trabajos (entre ellos
ilustraciones para nuestra publicacion), por lo que su estilo y técnica se compenetran
en gran manera.

Superadas ya algunas dificultades con el Ministerio, esperamos que Delta 99
prosiga su brillante trayectoria que, brillantemente respaldada por los episodios de 5
por infinito, otra magistral serle, creacion ésta de nuestro también colaborador
Esteban Maroto, han convertido a este «comic book» en el mas notable de los
actualmente editados en Espana.

«Delta 99» cambia de manos

Tras abandonar la realizacion de la serie Delta 99 (ver noticia en esta misma
seccion), el ilustrador y colaborador de Nueva Dimension, Carlos Giménez, se
dispone a dirigir su produccion hacia el mercado aleman, tras un acuerdo con uno de
los mas prestigiosos editores de la Republica Federal Alemana: Pabel Verlag.
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Las realizaciones de Carlos para esta firma comprenderan la creacion y
tipificacion de nuevos personajes, la realizacion de algunas de las historietas y la
realizacion de las cubiertas de las mismas.

Dentro ya de esta linea de actividades, ha procedido recientemente a la creacion
de unos personajes para una tira cémica de ciencia ficcion, denominados Copo Loco
y Computo.

Estos personajes seran utilizados por la Pabel para efectuar la concurrencia en el
mercado del comic aleman a la también historieta cémica Kiko 2000 de su
competidora Bastei.

Copo loco y Computo en busca de aventuras

DISCOS

El disco con tematica de ciencia ficcion no es habitual ni atin en estos momentos en
que diversos medios de expresion —cine, comic, tv— han descubierto este género
literario; pero, de vez en cuando, una melodia con acentos siderales sorprende nuestra
descuidada escucha de una radio usada como productora de musica de fondo.

Este es el caso de Los platillos volantes, disco del conjunto espafiol Los Salvajes
y aparecido en la coleccién EMI-La Voz de su Amo. La composicién es de «Luarca»
y Delfin Fernandez.
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Los salvajes y sus Platillos

FANDOM

El fandom espariiol no esta tan bien dotado de fanzines como para que la aparicion
de uno nuevo no constituye todo un acontecimiento. Por eso nos alegramos al poder
anunciar la aparicion no de una sino de dos nuevas publicaciones amateurs.

El primero, en orden de aparicion, fue Sel 3, editado en septiembre por nuestro
colaborador y decano de los faneditores hispanos, Luis Vigil. Creado para tratar de
paliar en algo la falta de fanzines de ciencia ficciéon provocada por la marcha al
servicio militar de Carlos Buiza, este fanzine contiene en su primer ndmero, diverso
material tomado de fanzines en otros idiomas, asi como algunos textos originales.
Posteriormente a este primer ejemplar y al encontrarse sin medios de multicopiado,
Luis ha editado un fanzine de tiraje limitadisimo, dado que se realizd6 por
mecanografiado con copias, titulado La yema del huevo (o Sol 3 uno bis) en razén a
haber sido hecho con papel de copia amarillo.

El otro de los fanzines que comentamos es obra de Jaime Rosal del Castillo,
promotor del C.L.A. (ver informacion en estas mismas paginas), aunque esta
publicacion no tenga mas que ver con el circulo que el ser obra de la misma persona.
Su titulo es Primera Fundacion, aunque con la sucesion de los nimeros haya pasado
a ser Segunda Fundacion, etc. Aparecidos ya cuatro ejemplares —con la intencién
de superar a Asimov en numero ya que no en calidad, segiin confiesa el propio Jaime,
se ve ahora truncada la serie por tener su fan-editor que partir, también, a cumplir con
sus obligaciones militares.

Deseamos que tanto Carlos como Jaime conserven intactos al regresar sus animos
para proseguir con la ingrata tarea y, también, que Luis encuentre una multicopista
con la que poder seguir emborronando paginas. jTodo a la mayor gloria del fandom
espafiol!
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— BEGLRIM FUSIIG N inr

La segunda de las Fundaciones de Jaime Rosal

A consecuencia de la carta, publicada en nuestro numero 5, de Jaime Rosal, se ha
creado en Barcelona el Circulo de Lectores de Anticipacion (C.L.A.) que el pasado
dia ocho de enero celebro, en un bar, la primera reunion del hasta ahora exiguo grupo
de miembros.

En este primer contacto se tratd, entre otros temas, del establecimiento «oficial»
de su existencia, de las bases de admision, y de la fijacion de las fechas de las futuras
reuniones. En principio se determind que éstas serian los primeros lunes de cada mes,
o el martes de ser aquél festivo. Debido a que Jaime Rosal, el actual coordinador del
C.L.A. marchara el dia veinte del mismo mes de enero a cumplir con su servicio
militar, se hara cargo de sus funciones Angel Rodriguez, domiciliado en Navas de
Tolosa, 238, 3.° 3.2, Barcelona-13.

Confiamos que esta noticia sirva para animar a los interesados en pertenecer a
este circulo para que se pongan en contacto con el sefior Angel Rodriguez, mientras
que, por nuestra parte, reiteramos nuestro apoyo a toda tentativa que, como ésta,
tienda a difundir nuestra aficion.

Las noticias y comentarios en esta seccién proceden de las siguientes fuentes:

Croénicas Fantasticas (Libro) Madrid, Espafia. O Cruzeiro (Revista) Rio de Janeiro, Brasil. Cuentos
Cubanos de lo Fantastico y lo Extraordinario (Libro) San Sebastian, Espafia. Extraordinario
volumen doble de Ciencia Ficcion (Libro) México, México. Fatos e Fotos (Revista) Brasilia, Brasil.
London Newsletter (Fanzine) Londres, Gran Bretafia. Lo Mejor de la Ciencia Ficcion Rusa (Libro)
Barcelona, Espafia. Primera Fundacién (Fanzine) Barcelona, Espafia. Relatos de Angustia y Terror
(Revista) Barcelona, Espafia. Los Salvajes: Platillos Volantes (Disco) Barcelona, Espafia. Science
Fiction Times (Fanzine) Bremerhaven, R. F. de Alemania. Sol 3 (Fanzine) Barcelona, Espafia. Y la
colaboracion de Ramén Cordon, Bellvitge, Espafia. Elena Garcia, Barcelona, Espafia. Carlos
Giménez, Premia de Mar, Espafia. Luis Vazquez, México, México.
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se escribe

Nos quejamos de que los lectores espafioles escriben pocas cartas.
Afortunadamente, en USA sucede todo lo contrario. Nuestro corresponsal en
Uruguay, Marcial Souto, estuvo recientemente en los Estados Unidos, y como no,
contacto con gran parte de los autores importantes de ciencia ficcion residentes alli, a
los que les hablé, entre muchas otras cosas, de nuestra revista. El resultado fue el
siguiente: un aluvion de cartas de firmas conocidas, felicitindonos, criticandonos,
animandonos a proseguir con nuestra labor. He aqui algunas de ellas:

Sé lo que es una revista financiada por aficionados. Sé que pierden dinero, y que
lo hacen sdlo porque les gusta. Yo también soy asi, y también lo he hecho.

Espero que su bella revista prospere, y les tengo afecto por lo que estan
intentando.

Roger ZELAZNY
Baltimore, ESTADOS UNIDOS

Gracias por su carta del 14 de octubre y por la buena noticia de que usaran
Ozymandias en su revista. Es una publicacion tan elegante (y tan inteligente) que me
complace sobremanera el estar representado en ella.

Encuentro que su revista no es tan solo extraordinariamente bella... quizas la
revista de ciencia ficciébn mas atractiva jamas publicada, sino también excitante y
estimulante, particularmente en lo que se refiere a su ambito, que cubre todo el
mundo de la ciencia ficciébn. Me gustaria estar asociado a ella en alguna forma, para
suministrar cualquier consejo o ayuda, referente a la ciencia ficcién norteamericana,
que les sea necesaria. Por mi antiguo cargo de Presidente del SFWA (Sindicato de
Escritores de Ciencia Ficcién Norteamericanos), puedo proporcionarles informacion
acerca de cualquier autor norteamericano, y tal vez ayudarles a obtener los derechos
de reimpresion de cualquier historia que deseen publicar.

Posiblemente algtn dia les escribiré un ensayo para sus paginas verdes, pero creo
que por el momento seguiré dedicado a escribir relatos. A proposito, creo que el
articulo de Marcial sobre la ciencia ficcion en los Estados Unidos, aparecido en el
nimero tres, era excelente: veridico, bien informado y perceptivo (Puedo leer
espafiol... lentamente, y con esfuerzos. Tiempo atras, hace afos, era mas fluente...
ipero me falta practica! Tal vez Nueva Dimension refresque mi memoria).

Robert SILVERBERG
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New York, ESTADOS UNIDOS

Recibi su muy halagadora carta del 14 de octubre, y deseo darles las gracias por
ella. Me Impresion6 profundamente su sefior Marcial Souto Tizon, quien obviamente
respeta y ama la ciencia ficcion tanto como cualquiera de nosotros en los Estados
Unidos. Seria un gran placer para mi el contribuir con historias a su hermosa y
excelente revista.

Esta, por otra parte, me ha causado una gran sensacién. Seria una bendicién
divina si hubiera muchas otras personas, dedicadas y con talento, tales como ustedes,
por todo el mundo, para darle a la moderna ficcion especulativa la ostentacion que se
merece.

Harlan ELLISON
Sherman Oaks, ESTADOS UNIDOS

Gracias por su carta del 14 de octubre. Fue un placer para mi el entrevistarme con
el Sr. Souto en la Convenciéon Mundial de la ciencia ficcién celebrada el mes pasado
en Berkeley, y el ejemplar que vi de su revista era realmente precioso.

Alan E. NOURSE
Washington, ESTADOS UNIDOS

Me agradaria mucho el autorizarles la publicacion en su revista de cualquiera de
mis historias, seleccionada por ustedes, y que me pagasen por ella lo que ustedes
mismos decidan.

Me alegrara el poderles ayudar en cualquier forma en que me sea posible.

Norman SPINRAD
Los Angeles, ESTADOS UNIDOS

Todas las negociaciones con respecto a mis obras deben ser conducidas a través
de mi agente: escribanle inmediatamente, y les cedera los derechos. Gracias por el
ejemplar de su excelente revista. jBuena suerte!...

Ray BRADBURY
Los Angeles, ESTADOS UNIDOS

Pero también nuestros lectores han reaccionado, tras nuestro editorial del nimero
5. Y ahi esta un nutrido plantel de correspondencia, que deseariamos no se detuviera
en los proximos numeros. Esta vez hay cartas interesantes, jugosas, con polémica.
Esto es lo que necesita una revista como Nueva Dimension para mantenerse viva. ¢Le
entran deseos de coger usted también la pluma y escribirnos? No vacile. Estamos
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esperando precisamente su carta.

Dos cosas me han alegrado del nimero cinco de Nueva Dimension: en primer
lugar la inundacion masiva de cartas de aficionados al comic, en segundo lugar ese
valeroso y loable deseo de poner la revista en manos de los lectores (lectores y
editores, un equipo).

Como ya les dije en mi carta anterior, mi llegada a Nueva Dimension ha sido
«via comic» (Pedro Tabernero, de Bang, me ensefi6 la revista en una visita qué le
hice). Como es logico pues, mi primer ruego es un aumento en la seccion del comic:
articulos especializados, noticias (complementandolas con la direccién de la casa
editorial que realiza la publicacion), etc.

Me ha interesado la obra de Guido Crepax y desearia me enviasen la direccién de
Rizzoli, y de la casa editorial que ha publicado Neutron/Valentina, y si puede ser algo
sobre Crepax: obra realizada, tendencias, etc. Cada numero que sale al mercado de
Delta 99 me entusiasma. Junto a Blasco, Bielsa y Ambros, Carlos Giménez ha
llegado de la nada a la cumbre del comic espafiol. No estaria de mas que hicieran un
reportaje sobre este ilustrador que acapara actualmente el desesperado interés del
aficionado hispano. A Blasco y Bielsa todavia ninguna editorial les ha reeditado sus
obras con el respeto que merecen, y Ambros se retir6 lamentablemente cuando habia
llegado a la madurez y mas se esperaba de él (nadie sabe su paradero, ni siquiera
Bruguera).

Yo, por mi parte, hace afilos que compro grandes cantidades del excelente y bien
tratado material francés, que atraviesa un «boom» extraordinario.

En estos momentos, las revistas Cuto y Bang, el espacio de Perich en el DDT, el
de Nueva Dimension y el trabajo independiente de algunos pioneros han hecho que
la gente se Interese por la historieta.

Aunque actualmente en Canarias, y concretamente en Tenerife, no conozco a
nadie con quien compartir mi aficién e intercambiar opiniones.

Manuel E. DARIAS DARIAS
Aparejador
Santa Cruz de Tenerife

N. D. — Ante todo, y esto es algo que ya se ha dicho mas de una vez en estas
paginas, queremos recordar que Nueva Dimension es una revista dedicada a la
ciencia ficcion y géneros afines, bajo todos sus aspectos. Dentro de este contexto
hemos procurado dar al comic el relieve que creemos merece, dentro de las formas de
expresion. Mas ya no podemos ni debemos hacer, puesto que eso quedaria dentro del
campo de accion de una revista dedicada al comic (del tipo de Linus o Phenix), que
por desgracia no existe hoy en dia en Espafia. Pero, dentro de estas limitaciones que
nos impone el mismo caracter de nuestra publicacion, estamos dispuestos a hacer
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todo lo que podamos por la difusion del comic, ya que personalmente somos unos
grandes aficionados a €él, por esto ya estan en estudio sus otras sugerencias, y es
posible que algunas de ellas —como la publicaciéon de un quién-es-quién de
editoriales importantes del comic mundial— tengan pronto cabida en estas paginas.

En lo que se refiere a su favorito Delta 99, podra leer una noticia en este mismo
ejemplar, pero también le aconsejamos que se fije en la segunda parte de dichos
cuadernos, en 5xInfinito, pues su creador, Esteban Maroto, viene pisando muy fuerte
en el campo del comic espafiol.

Mas que simples reportajes sobre ilustradores, lo que hace tiempo que deseamos
realizar son portafolios de lo mejor dé ellos, pero hay tantas cosas por hacer que
algunas, necesariamente, han de esperar...

En cuanto al «boom» del comic francés, lamentamos no estar de acuerdo con
usted, ya que si bien es cierto que existi6 este «boom», nuestros ultimos viajes al pais
galo no nos han dado mas que desilusiones. El comic francés esta en baja, y los
aficionados de este pais tan s6lo disponen de una serie de publicaciones, de infima
categoria en su mayor parte, realizadas en Italia o en Espafia. Tan solo los libros de
gran lujo, al estilo de las ediciones de Eric Losfeld, siguen manteniendo un interés
entre los circulos intelectualizantes.

En cuanto a su interés en conocer a otros aficionados de su vecindad, tendremos
mucho gusto en ponerle en contacto con algun otro lector de Santa Cruz o de las
Canarias, si alguien asi lo desea y nos comunica su decision.
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Después de leer el editorial «¢Qué pasa con los lectores...?», me pongo a
escribirles a todo correr con el fin de tranquilizarles. No deben desanimarse aunque
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no reciban mucha correspondencia, pues la revista ha causado impacto en mucha
gente, incluso entre los no partidarios de la ciencia ficcion, puedo asegurarselo.

En cuanto a la idea de crear un premio literario, parece buena en principio, pero...

Las dudas empiezan a surgir en cuanto se piensa en las condiciones que hay que
fijar para la convocatoria. Ustedes hablaban de dos premisas: en castellano y sobre
obras ya publicadas. La segunda ya no esta tan clara.

¢Por qué un premio para las obras que ya estan publicadas? Si la novela es buena,
el autor ha sido ya recompensado con el éxito obtenido y con sus repercusiones
economicas. Por otra parte, de esta manera no es posible que ningin nuevo valor
tenga oportunidad de dar a conocer sus obras.

Los premios podrian dividirse en dos grupos:

Uno para obras ya publicadas. L.a manera de otorgarlo podria ser por un sistema
mixto, en el que influyera la opinién de los lectores por una parte, y el veredicto de
un jurado por otra. Este ultimo podria constituirse con escritores que no pertenecieran
al mundillo de la ciencia ficcion, con lo que se conseguiria compulsar la opinion del
mundo literario que se mueve en ambitos literarios distintos de la ciencia ficcion.
Probablemente sirviera también para que alguno se animara a incorporarse a €l.

Otro premio para obras inéditas. La forma de otorgarlo me parece mas dificil.
Casi nadie cree en la sinceridad de las decisiones de los jurados, sobre todo si el valor
del premio es de alguna consideracién. Ahora bien, si los que concurren a él son
auténticos fans, creo que estimardn en menos la recompensa econdmica que la
oportunidad de ver sus obras publicadas. Si son varios los premios, se podria formar
con todos ellos un volumen y editarlo, repartiendo el beneficio que se obtuviera con
su venta entre sus autores. Para contribuir al buen éxito econdmico, Nueva
Dimension podria realizar entre sus paginas una campafa de propaganda.

El premio o los premios para obras ya publicadas podria consistir en un trofeo,
una especie de Oscar del futuro. ;Qué tal también un concurso entre escultores de
anticipacion para este trofeo?

Tampoco seria mala idea establecer un premio para guiones de ciencia ficcién, en
interesar en ello a alguna productora cinematografica. La cosa no es facil, pero
merece la pena intentarlo.

En cualquier caso se podrian establecer varias clases de recompensas. Una para el
argumento mas original; otra para el relato de mayor calidad literaria. Quiza seria
interesante galardonar con el premio de la Esperanza a aquellas narraciones que
presentan un mafiana mejor, sin finales apocalipticos ni cataclismos atomicos.

Julio GARCIA DURANGO IGLESIAS
Ingeniero
MADRID

N. D. — Las premisas no son exactamente como usted las plantea, y le
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recomendamos consulte tanto el nimero tres de nuestra revista como este mismo, en
los que se habla de los premios. Este afio, y en lo que podriamos llamar la edicion
experimental del premio Nueva Dimension, hemos querido premiar lo que mas estaba
a nuestro alcance, esto es, lo que nosotros mismos hemos editado. Los motivos de
esta decision eran multiples, y algunos ya han sido expuestos —dificultad de consulta
directa, de conocimiento de todo lo editado, etc.—, pero esencialmente se busca
también la reaccion del publico, de ustedes, nuestro publico, ante lo publicado, para
futura orientacion de su revista.

El resto de sus ideas, en algunas de las cuales coincide con planteamientos ya
desechados en nuestra busqueda de posibilidades realizables, pueden tener
concrecion en futuras ediciones del premio. El que esto sea asi depende no tanto de la
redaccion de esta revista, sino mas bien de ustedes, los lectores, ya que tales
supuestos —interés de los literatos no especializados, de productoras
cinematograficas, de artistas...— tan solo pueden surgir de un clima de valoracion de
la ciencia ficcién, al que se debe llegar por el proselitismo, la difusiéon y propaganda,
la formacion de clubs y grupos, etc.

Ya ve pues la gran tarea que nos depara el afio que se inicia, tarea que segun sea 0
no llevada a cabo dara la pauta de lo que seran los premios Nueva Dimension —y
cualesquiera otros que pudiesen ser creados en el campo de la ciencia ficcibn— en
1969.

En el numero 5 de Nueva Dimension he leido la carta de lon Hobana a proposito
de la colaboracion de mister Milch, y la respuesta de ustedes. Estoy de acuerdo con el
sefior Hobana en que el articulo de mister Milch esta mal informado y es tendencioso.

No se trata, como ustedes dicen en su respuesta, de que un juicio sobre la ciencia
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ficcion soviética hecho desde un punto de vista occidental haya de ser siempre parcial
y condicionado. Personalmente, me aterroriza —y me ofende— que identifiquen
ustedes el punto de vista de mister Milch con el «punto occidental». Créanme,
seflores: no todos en Occidente estamos enamorados de la Bomba, no a todos nos
«aterroriza», como a mister Milch, la «deformada vision» de una «futura sociedad
perfecta en la que la pobreza, la desigualdad y la guerra han desaparecido y en la que
todos viven conjuntamente en armonia y amor». Es cierto que Goldwater, por
ejemplo, mantiene un «punto de vista occidental» sobre la solucién de los problemas
mundiales. Pero no creo que sea menos occidental, ni menos punto de vista, el de un
Bertrand Russell, para seguir con los ejemplos.

Quedamos pues en que el articulo de mister Milch es tendencioso. Y en que no es
inevitable publicar articulos tendenciosos, aunque los autores de los articulos
mantengan puntos de vista occidentales (aunque, dicho sea entre paréntesis, yo no
tengo ni remota idea de lo que pueda significar eso de «punto de vista occidental»).

Pero es que lo mas grave en el articulo de mister Milch no es eso. Lo mas grave
es la ignorancia que revela sobre el tema que trata. En este sentido, es indigno de una
revista de la calidad de Nueva Dimension. El sefior Hobana subraya en su carta este
aspecto de la cuestion. Yo solo querria afiadir, como complemento a esa carta y para
informacion de los lectores de la revista, algunas palabras. Me quiero referir
simplemente, y en concreto, a los titulos de las publicaciones soviéticas reproducidas
fotograficamente en el articulo de mister Milch, titulos que no se corresponden, ni por
casualidad, con las traducciones que se dan en los respectivos pies.

La traduccion del titulo del primer libro es particularmente graciosa: Los grandes
axiomas de Palovski. Seriamos injustos si le negaramos al sefior Milch —pues
supongo que es él quien les ha facilitado estas deliciosas versiones— la potencia
creadora de su imaginacién. En efecto, la traduccion correcta de este primer titulo
seria Los axiomas de la varita magica, lo cual, por supuesto, nada tiene que ver con
lo otro.

En cuanto al equivalente castellano del titulo del libro de Savchenko, seria algo
asi como El descubrimiento de si mismo o Autodescubrimiento o, incluso —y ya en
plan cultorro— Autognosis.

Por ultimo, un mediano conocedor del idioma ruso diria que el titulo de la revista
es El buscador y no La busqueda.

En el editorial del nimero 5 de la revista hablan ustedes, por cierto, de obras de
ciencia ficcion cuyas traducciones «atentan contra la reputacion del autor». Tienen
ustedes razon: me conozco yo a un tal Sesén que... ;para qué les voy a contar?
Afortunadamente, Nueva Dimensién nos tiene acostumbrados ya desde su primer
numero, y salvo rarisimas excepciones, a traducciones correctas, legibles,
independientemente de que sean directas o no. Es, pues, doblemente lamentable que
mister Robert P. Milch, tan desaprensivo traductor como hemos visto, se les haya
colado de ronddn en el numero 3 de la revista. Revista que, por lo demas, merece
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todas mis simpatias. Y a la que pienso suscribirme... cuando mis menguadas
economias me lo permitan, claro esta.

José FERNANDEZ POVES
MADRID

N. D. — Revisando el «affaire Milch» nos damos ahora cuenta de que en cierta
manera el insistir sobre la posicion de este autor en la respuesta al sefior Hobana fue
bastante contraproducente. No tratabamos con ello de identificarnos con ella sino de
dar a entender lo dificil que es juzgar otra postura dados los tremendos
condicionantes que la sociedad actual —cualquier sociedad— nos impone. Un
occidental tendera siempre a pensar «en occidental», a menos de que se esfuerce en
no hacerlo, y lo mismo le pasara a un oriental. Por otra parte, en el caso que nos
ocupa viene agravado el problema por la falta de traducciones, que llevan a un
desconocimiento casi total de la obra ajena. Nuestro colaborador Luis Vigil se
quejaba recientemente, en carta abierta al NFFF, el mas importante club de ciencia
ficcion de los Estados Unidos, de la incongruencia de dar el titulo de mundial a un
premio que, como es el Hugo, sdlo se viene concediendo a anglosajones. Pero, ;qué
es lo que hay traducido en los mismos Estados Unidos, prodigiosos consumidores de
libros, de las literaturas anticipativas de otros paises?: practicamente nada.

El tema, en su mas profundo analisis, se reduce a una sola pregunta: ;debemos
esperar a tener la informacion perfecta sobre un tema o, mientras la hallamos,
publicar ensayos que nos vayan dando aproximaciones al mismo?

Si, ahora vemos que al trabajo de Robert P. Milch se le puede llamar tendencioso
y mal informado, pero ¢no ha tenido un efecto saludable al poner en marcha una
secuencia de eventos —Ila carta del sefior Hobana y la suya propia, y hasta el futuro
articulo hecho por un verdadero especialista que algun dia esperamos obtener— que
no se habrian producido sin aquel articulo?

En cuanto a las traducciones de las ilustraciones, no podemos dejar que se
cuelgue el cartel de culpable en un cuello equivocado. El articulo de nuestras
desdichas venia sin ilustrar, por lo que lo ilustramos con algunos de los libros rusos
de nuestra biblioteca. Por desgracia no conocemos personalmente ese idioma, por lo
que nos tuvimos que poner en manos de un «sedicente» traductor, que nos jugo la
mala pasada que usted comenta. Otro de nuestros amigos, catedratico por muchos
afios de espafiol en la Universidad de Moscu, ya nos avisé de ello, ofreciéndonos sus
inestimables servicios para tareas similares. Por ello, esperamos que esto no vuelva a
suceder. Tenga en cuenta de que, antes que profesionales, fuimos aficionados, y que
vemos los problemas atn desde aquel angulo, por lo que las traducciones han sido
siempre una de nuestras preocupaciones fundamentales. Gracias por la critica. Mas
dosis de lo mismo es lo que necesitamos.

k k%
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En la mayor parte de los escritos de los lectores que publicaron en el ultimo
namero se abogaba por el comic, e incluso en un comentario de la redaccion se
mostraban de acuerdo en dedicar la revista a esto. Pues bien, yo no puedo estar de
acuerdo con ello.

Me considero —creo que como muchos amantes de este género— una persona
muy imaginativa; concretamente, prefiero ver en mi mente un ser extragalactico, una
nave espacial, una determinada especie vegetal de la flora de Venus, a verla dibujada,
por muy bueno que sea el ilustrador. Comprendo perfectamente que dediquen parte
de la revista a ello, pero no toda. Déjenla como esta: con sus paginas verdes, con sus
comentarios, con sus ilustraciones, pero no la conviertan en un tebeo, aunque se diga
que esto es la literatura del futuro.

Ahora voy a formularles varias preguntas, que tal vez me puedan contestar pues
la mayor parte de las editoriales dedicadas a este género radican en Barcelona:

1. ¢Saben ustedes qué fue de la coleccion Marte XXI?

2. Igualmente, ;qué fue de la coleccion Infinitum de Ferma, en la cual se habian
publicado, al menos que yo tenga, dos obras de Domingo Santos: Mundo de
Automatas y Los dioses de la pistola prehistorica?

3. ¢Saben algo de la coleccion Galaxia, de Vértice?

4. Ediciones Acervo ha publicado antologias de ciencia ficcion y de narraciones
terrorificas, y que yo sepa no se han hecho eco de ellas en Nueva Dimension. Me
enteré de casualidad porque encontré el nimero VIII en una libreria —siempre hay
que andar husmeando— y me encontré con narraciones de Lezcano, Alvarez Villar y
Domingo Santos. L.o cual me hace desear comprar los numeros anteriores.

5. En la propaganda que me enviaron de Nueva Dimension, creo recordar que
mencionaban también el tema de las narraciones de terror, y como algunos de los
autores de ciencia ficcién: Ray Bradbury, Robert Bloch, Alvarez Villar, H. P.
Lovecraft, también cultivan este género, creo que podrian publicar algo de ellos.

6. Otra pregunta: Ediciones Géminis ha publicado El Tunel del Tiempo,
Forastero en Tierra Extrana, Al otro lado de la Galaxia, Aster y después no supe
mas de ellos y en los anuncios que publicaron en Nueva Dimension encuentro titulos
que no se corresponden con los anunciados en las solapas de las obras que yo adquiri.
Me gustaria saber a qué fue debido esto. Menos mal que, por lo menos, han seguido
con lo que llaman Seleccion de pequefias obras maestras.

7. Las colecciones de EDHASA: Nebulae, Selecciones de Nebulae,
Anticipacion, no se encuentran ni por casualidad por aqui por Oviedo. Supongo que
no tendran por qué estar enterados de estas cosas, pero como lector apasionado por
estos temas de ciencia ficcion me irrita el que, cuando encuentro algo bueno, tras
unos ejemplares no vuelvo a saber mas de ello.

Todas estas preguntas tienen por objeto hacerles una sugerencia: ;no podrian
facilitar en la revista una informacion sobre los titulos que se van editando, precios y
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un juicio critico sobre ellos? Aunque coincido con las reservas del Sr. Meana de
Madrid, seria algo que nos serviria para que no andasemos desorientados sobre lo que
hay en el mercado, y para que cuando llega a nuestras manos un volumen no nos
encontrasemos con que anteriormente ya habia publicados otros veinte.

Por ultimo quiero decirles que los volumenes editados por Aguilar son
magnificos, los dos aparecidos hasta ahora. Lo malo es que no se cuando volveran a
aparecer mas.

Todavia hay mas: ¢Por qué no editan? ;De qué nos sirve enterarnos de las obras
que ganan los premios Hugo, o simplemente de qué nos sirven las noticias sobre
ediciones en otros paises, si lo mas probable es que jamas veamos esas obras en
Espafia? Casi estabamos mejor, mis amigos y yo mismo, cuando hace afios, al no
conocer mas que Luchadores del Espacio, Espacio, etc., no podriamos desear —
aunque intuiamos que tenia que haberlo— nada mejor.

Gerardo GONZALEZ ECHEVARRIA
OVIEDO

N. D. — Comencemos por aclarar conceptos: nunca ha dicho esta redaccion —ni
siquiera lo ha pensado— que fuera a transformar la revista en un comic, ni en una
revista dedicada a los mismos (vea nuestra respuesta, en este mismo numero, al Sr.
Darias Darias).

Pasando a sus preguntas, y conservando su misma numeracion —debemos ante
todo hacer constar que las informaciones que tenemos no son, digamos, «oficiales»,
sino muchas veces comentarios o rumores que corren por el mundillo de la edicion—
le diremos que: 1. No tenemos mucha idea de lo que pasa con esta coleccion, es una
de tantas ediciones algo «fantasmas» sin fecha periddica de aparicion y que a veces
se dan por desaparecidas, pero que vuelven a resucitar. 2. Parece ser que esta
coleccion sucumbio con el colapso econémico de Editorial Ferma, aunque es posible
que su propietario, de nuevo en el campo de la edicion, vuelva a hacerla aparecer. Por
otra parte le diremos que nuestro amigo Domingo Santos habia publicado en la
misma, ademas de los titulos que usted cita, Burbuja, Extraio y El visitante. 3. Al
parecer, Vértice opina que son mucho mas productivas las ediciones de comics que
las de libros, por lo que ha suspendido estas ultimas para dedicarse tan s6lo a sus
Spiderman, Zarpa de Acero, etcétera. 4. Las antologias de Acervo tienen una
gestacion un tanto larga, ya que la préxima de ciencia ficcion, la IX, se esta
preparando desde principios del 1968. Nuestra politica de noticias es solo hablar de
acontecimientos actuales, por lo que estabamos esperando la aparicion de este IX
volumen para hablar de la coleccion, pues se lo merece. Agradecemos por tanto esta
oportunidad. 5. El terror es algo que va inherente, creemos, a algunos de los relatos
que ya hemos publicado (;qué opina del relato No tengo boca y debo de gritar que
publicamos en este numero 67?). Los titulos que aparecen en los anuncios de Géminis
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son, precisamente, de su «revista», o sea de «Seleccién de...». Siguen, por otra parte,
publicando libros de ciencia ficcion, ahora encuadernados en tela, siendo el dltimo de
sus titulos Tropas del Espacio (Starship Troopers) de Heinlein. 7. Los problemas de
distribucion es algo que nos afecta a todos los editores. No tiene ni idea del dafio que
la mala distribucién causa a un libro, aunque suponemos que el joven equipo que
recientemente se hizo cargo de la direccion de EDHASA busque remedio a estas
deficiencias. De todas maneras, en estos casos siempre es eficaz escribir al editor,
para que tome conciencia del problema y le busque solucion.

Su pregunta sobre la posibilidad de publicar listas de publicaciones ya ha sido
contestada para la carta del Sr. Villanueva, en este mismo espacio. Nosotros somos
los primeros afectados por una falta de informacion, por ello sentimos no poder
complacerle.

Las antologias de Aguilar, que usted, al contrario de otros lectores, alaba,
estuvieron en proyecto —Yy anunciada su «inminente» aparicion— durante unos
cuatro afos, o sea que tal vez tarden otro tanto en reemprender la coleccion. Por lo
que sabemos, Aguilar esta un tanto a la expectativa de los resultados de venta de los
dos volumenes para decidirse por su continuacion.

En cuanto a lo de dedicarnos a la edicién de libros, es algo totalmente fuera de lo
posible, al menos por el momento. Primero tenemos que consolidar la posicion de
esta revista; s0lo entonces podremos pensar en nuevas aventuras.

¥ %k %k

Tras leer su editorial del nimero 5, y en medio de un creciente complejo de
culpabilidad, les envio unas breves sugerencias. Referente a la selecciéon de los
relatos: aunque ciertamente la ciencia ficcion no es propiedad exclusiva de los
anglosajones, ellos han recorrido ya un largo camino, y quizas fuese por ello
interesante que se dedicase una especial atencion a los lectores de habla inglesa, sin
descuidar por ello a los demas. Me parece un grave error su decision de no publicar
critica especializada; la seccion «Books» de la revista Fantasy and Science Fiction
es una buena muestra de algo que Nueva Dimension podria hacer perfectamente sin
temor a acusaciones de parcialidad. En el mismo sentido, creo que la seccion «Se
Piensa» deberia ocuparse mas de la actual literatura de ciencia ficcion y menos del
cine, del comic o de la prehistoria del género.

Ludolfo PARAMIO
MADRID

N. D. — No creemos que nunca hayamos dejado de prestar atencion a los
escritores anglosajones, sino que precisamente si hemos pecado ha sido por prestarles
demasiada. Vaya como muestra este numero-aniversario en el que todos los relatos
menos uno son de autores de habla inglesa. La seccion «Books» del F&SF es algo
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muy particular a esa revista, y tal vez lo que menos sea es informativa, y si una buena
tribuna para que el encargado de turno —llamese Miss Judith Merril 0 Miss Joanna
Russ— se luzcan hablando de muiltiples temas, muy pocas veces relacionados con la
ciencia ficcién. No obstante, este problema es algo que nos preocupa, y esperamos
hallarle solucién.

Hemos recibido recientemente un par de ejemplares de su publicacion Nueva
Dimension. La seleccion de las historias refleja un gusto discriminativo, el arte
interior es bueno y la cubierta excelente.

Es una publicacion muy elegante y les deseamos la mejor suerte con ella.

Joseph W. FERMAN
Publisher, The Magazine of Fantasy and Science Fiction
Nueva York, ESTADOS UNIDOS

N. D. — Esta es la ultima carta que hemos recibido antes de cerrar este numero.
Cuando un congénere tan brillante como es Fantasy and Science Fiction,
galardonado con varios Hugos y tal vez la revista mas intelectual de todas las
dedicadas a la ciencia ficcion, se molesta en dirigir unos elogios a otra publicacion,
ésta no puede sino sentirse halagada.

Nos sentimos halagados. Gracias, mister Ferman.
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